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A Francesca Romana, a Fabrizio

“Voi che vivete sicuti / nelle vostre tiepide case, /

voi che trovate tornando a sera /

il cibo caldo e i visi amici:/ considerate se questo ¢ un uomo /
che lavora nel fango / che non conosce pace /

che lotta per mezzo pane / che muore per un si o per un no. /
Considerate se questa ¢ una donna /

senza capelli e senza nome / senza piu forza di ricordare /
vuoti gli occhi e freddo il gtembo / come una rana d’inverno. /
Meditate che questo ¢ stato: / vi comando queste parole. /
Scolpitele nel vostro cuote / stando in casa andando per via, /
coticandovi alzandovi; / ripetetele ai vostri figli...”

Primo Levi, Se questo é un uomo

“Mi ¢ stato chiesto un augurio, anche solo un consiglio.

Lo do: ¢ di stare svegli, non abbandonarsi ai sogni. So il valore del mito, so
come riesce a dare luce alla vita, anche a farcela capire. Ma non devo
accettarlo come autorita che trascende la mia scelta.

Puo accompagnare la vita, non determinarla.

Quando scegli non devi sognare, tu sei responsabile”.

Vittorio Foa, Questo Novecento
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Definire il Novecento

La letteratura che tenta di dare un senso complessivo al Novecento ¢
ormai molto ampia, ma la discussione ¢ ancora in corso.

Tra le tante ragioni per cui ¢ opportuno scrivere una sintesi sul senso
del secolo c’¢ anche quella che, dopo una precedente apertura
governativa sullo studio scolastico dell’epoca, 'attuale ministero ha
dato indicazioni nazionali che lo cancellano in pratica dai programmi,
stravolgendone anche il senso. Tutto cio, nonostante 'impegno che
gli insegnanti continuano a profondere. Troppi imbarazzi, forse, per il
disvelamento delle connessioni di un passato non troppo remoto con
Pattualita? Che tali connessioni ci siano € ovvio, si osservera. Ma &
ovvio per chi abbia un minimo di dimestichezza con la storia, non per
una cultura dominante che cancella la memoria, rende tutto
contemporaneo e consumabile entro pochi giorni e considera
accadute nella notte dei tempi vicende di appena vent’anni fa.

11 fatto ¢ che la memoria storica da spessore alla cittadinanza e rende
piu difficile far passare per grandi novita la pericolosa riedizione di
politiche e di atteggiamenti sociali che sono stati la concausa di una
storia tormentata. LLa domanda che percorrera queste pagine ¢ se il
Novecento ¢ davvero sforia conclusa, come sembrano ritenere le
generazioni piu giovani.

Lo storico Alberto De Bernardi nel chiedersi in un saggio del 2003,
intitolato I/ secolo delle masse, “Che cos’e il Novecento?”, avverte che
puo trattarsi di una domanda peregrina, dal punto di vista
storiografico “perché ¢ assai difficile, e forse anche inutile tentare di
definire con un’espressione sintetica, che vuole avere la pretesa di
restituire la complessita di un periodo storico, un intero secolo”.

Tuttavia, noi sappiamo bene che per i secoli precedenti ¢’¢ sempre
stato un evento, una tendenza predominante, un carattere piu
appariscente che ci hanno permesso di racchiudere un’epoca in



un’espressione sintetica, come Rinascimento, Eta dei lumi e cosi via.
Sintetica, forse superficiale, ma pregnante. Dobbiamo cominciare a
farlo anche per il Novecento, con la cautela dovuta al fatto che si
tratta di un secolo che ¢ ben lontano dal poter essere compiutamente
storicizzato e i cui effetti sono in pieno svolgimento. In futuro si
potra cogliere meglio quella cesura che fara parlare di cambio di secolo o
di epoca; e questo permettera di semplificare, di dare un’etichetta,
assegnando al Novecento i caratteri dominanti con cui gli storici ne
parleranno.

Intanto sono fiorite le definizioni, da quelle che vogliono mettere in
evidenza il senso complessivo del secolo, a quelle che ne sottolineano
un aspetto ritenuto preminente, a quelle di stampo giornalistico e
politico. Tra le prime, quelle che hanno ricevuto miglior fortuna sono,
per ora: Eric J. Hobsbawn, 1/ secolo breve oppure I/ secolo degli estremi;
Isaiah Berlin, I/ secolo pin terribile della storia occidentale; René Dumont, Un
secolo di massacri e di guerre; Willlam Golding, I/ secolo pin violento della
storia dell nmanita. Sulla maggiore o minore lunghezza del secolo, che
significa includerne o escluderne alcuni periodi e stabilire le date di
cesura piu significative, B. Barraglough, patla, in polemica con
Hobsbawn, de I/ secolo lungo; mentre Charles Maier, pensando ad una
periodizzazione in tre tronconi parla di Seclo spezzato e si chiede se sia
stato un Secolo corto o epoca lunga? Per Leonardo Paggi il concetto di
secolo spezzato ruota attorno alla data del 1945, come spartiacque tra
due eta diverse. Luisa Mangoni propende in modo problematico per
un secolo lungo e brevissimo nello stesso tempo: “lungo se lo si fa
iniziare dalla crisi di cui si acquisisce consapevolezza nella seconda
meta dell’Ottocento; brevissimo se, con Polanyi, si considera decisiva
la svolta degli anni trenta”.!

Altri hanno scritto de I/ secolo dei genocidi, (non a caso, il termine
genocidio ¢ stato coniato nel Novecento), mentre Tzvetan Teodorov,
I’ha definito L 'eta dei totalitarismi. 11 discusso Ernst Nolte scrive de G/

11n V. Pavone (a cura di), Novecento. I tempi della storia, Roma, 1997.



anni della violenza. Un secolo di guerra civile ideologica enropea e mondiale. In
realta, Nolte riprende una celebre definizione del volume sulla storia
contemporanea della New Canbridge Modern History del 1960, intitolato
Leta della violenza. Oppure c’¢ il notarile titolo di  Controverso Novecento
di Francois Furet.

Altri ancora, accreditati frettolosamente dai media, come I'americano
Francis Fukuyama, hanno segnato il secolo con il discrimine della
caduta del muro di Berlino, parlando addirittura de La fine della storia,
che a me pare ridicolo fin nel titolo.

In realta Fukujama, dopo la caduta del muro di Berlino e la fine
dell’Unione Sovietica, parla di fine della storia nel senso che 'umanita
avrebbe raggiunto con la democrazia di tipo liberale (e con lattuale
forma di capitalismo) il definitivo stadio del suo sviluppo politico-
sociale, che si concludera con la risoluzione di tutti i problemi sociali.
I conflitti, da allora in poi, sarebbero generati da altri fattori,
extraecconomici e di carattere psicologico. In sostanza, lautore
sostiene che I'occidentalismo rappresenta il vertice della storia umana
e che nel futuro non ci potra essere niente di meglio. Tesi lusinghiera,
per I'Occidente, sostenuta da argomentazioni brillanti ma poco
plausibili. Insomma, la cosa non sta in piedi da nessun punto di vista
se non da quello del vizio, duro a morire, di proiettare nell’eternita le
forme storiche che predominano in un determinato periodo. L’unico
aspetto che condivido delle tesi di Fukuyama ¢ che, prima della
modernita occidentale, non ¢’¢ mai stato niente di meglio.

Un lungo saggio - che ¢ in qualche modo speculare a quello di
Fukuyama - ¢ invece Fuori dall’Occidente ovvero ragionamento sull’ Apocalisse
di Alberto Asor Rosa, che tirando le conclusioni soprattutto
sullultima parte del secolo risolve la visione storica in una sorta di
stoicismo e invoca una riforma dell’animo occidentale come unica
possibilita per riprendere il cammino di un progresso accettabile.? Per

2 A. Asor Rosa, Fuori dall’Occidente ovvero ragionamento sull’Apocalisse, Torino, 1992.



quanto possano essere discutibili alcune tesi dell’autore, non si puo
che condividere la necessita di una riforma morale dell’Occidente.

Poi ci sono le variegate interpretazioni saggistiche, come quella di
Giorgio Bocca, che parla de I/ secolo shagliato o di Marcello Veneziani
che, in polemica con Hobsbawn, parla de 1/ secolo sterminato. Altri
ancora partlano de I/ secolo delle donne (ma un filone di studiose
femministe, in polemica con lo storico Harnold Toynbee, si chiede: I/
Novecento ¢ stato davvero il secolo delle donne?), oppure si parla de L'eta della
teenica o de L'eta delle masse. O ancora, in chiave di maggiore
interpretazione etico-politica, de 1/ secolo del comunismo o de 1/ secolo di
Auschwitz;, o, anche, de 1/ secolo dell’odio o de I/ secolo della panra. Con
sguardo retrospettivo molto generalizzante, ma non privo di verita,
altri ’hanno chiamato 1/ secolo americano. Ma del Ventesimo come
possibile secolo americano si comincio a parlare gia in un saggio del 1902,
e poi in un libro di H.G. Wells del 1906.

Infine, un recente lavoro collettaneo italiano  conclude
significativamente per un *900: un secolo innominabile.

Questa breve e non esaustiva rassegna di titoli mostra che le chiavi
interpretative del Novecento sono molte, anche grazie all'incredibile
sviluppo di discipline come la sociologia, ’economia o 'antropologia
culturale, che propongono agli storici approcci metodologici
continuamente diversi e prospettive inusuali.

Draltra parte, questa faccenda della durata di un secolo, ossia della
coincidenza tra un sistema cronologico del tutto artificioso come
quello di scandire le epoche con cesure di cento anni, e quello di
individuare invece il flusso di un insieme di eventi giudicati come
appartenenti ad un unico tempo storico piu compatto, piu facilmente
identificabile, non ¢ certo riferibile al solo Novecento. Molto prima
che Hobsbawn scrivesse 1/ secolo breve si accettava convenzionalmente
che I'Ottocento iniziasse in realta nel 1830 e terminasse con la prima
guerra mondiale. E lo scrittore Massimo Bontempelli scriveva gia sulla



rivista 900, nel primo numero del 1922, che #/ secolo XIX finisce con il
1915.

Molto dipende, ovviamente, dal punto di vista geopolitico da cui si
guarda il panorama storico. Per esempio, come cerchero di dire in
seguito, dal punto di vista della storia nazionale non avrei molti dubbi
nel definire il Novecento un secolo spezzato, con la fine della seconda
guerra mondiale a fare da cesura tra due epoche molto diverse.
Invece, se ci si colloca dal punto di vista della maggioranza degli
attuali stati e della popolazione mondiale, non avrei dubbi nel definire
il secolo come quello della fine del colonialismo.

Tutto sommato, sottolineo che tanto Hobsbawn quanto Barraglough,
Maier e altri condividono una tesi di fondo e cio¢ che gli aspetti pit
caratterizzanti del Novecento siano stati la fie dell’eurocentrismo e
Lunificazione della storia mondiale, avvenuta davvero per la prima volta.
Tanto da suggerire a Marcello Flores di scrivere una storia del
Novecento intitolata I/ secolo-mondo, proprio per mettere in evidenza
Pavvenuta universalizzazione della storia umana.

La fine dell’eurocentrismo va intesa in due sensi: come perdita
progressiva della centralita del’Europa nel mondo e come
sopraggiunta impossibilita di interpretare la storia nella sola ottica
europea. Non solo le due guerre mondiali hanno spostato altrove gli
assi della potenza economica e militare, ma sullo scenario
internazionale si sono affacciati pit di un centinaio di nuovi Stati.?

Eppure, qualcuno c’era stato che aveva per tempo previsto i pericoli
derivanti da una conflagrazione europea su larga scala. Si trattava di
Winston Churchill, allora ancora giovane (era il 12 maggio del 1901)
che, pur caldeggiando ai Comuni il potenziamento della marina
militare, aveva ammonito: “Una volta, quando le guerre nascevano da
ragioni personali, dalla politica di un ministro o da passione di un re,

3 Dai 45 Stati aderenti allONU nel 1945 si & passati ai 193 attuali.



quando si combatteva con piccoli eserciti regolari di soldati
professionisti, ¢ quando il corso era ritardato dalla difficolta di
comunicazioni e di rifornimenti, e spesso dalla stagione invernale, era
possibile limitare le perdite dei combattenti. Ma ora, quando grandi
popoli vengono scagliati gli uni contro gli altri, e ciascuno di essi
fortemente inasprito e inflammato, quando le risorse della scienza e
della civilta spazzano via tutto quello che potrebbe mitigarne la furia,
una guerra europea puo soltanto terminare con la rovina dei vinti e
con la disorganizzazione commerciale e con l'esaurimento, poco
meno fatali, dei vincitori”.

Churchill faceva eco a previsioni ugualmente catastrofiche, formulate
anche in Italia, e alla previsione di Nietzsche che ¢ saranno guerre come
mai prima sulla terra. Non che Nietzsche fosse un profeta, ma metteva
assieme due fenomeni assolutamente nuovi: 'enorme sviluppo delle
civilta urbane di massa (che per lui erano naturalmente bellicose) e lo
sviluppo del colonialismo, che avrebbe innescato una competizione
per il dominio del mondo.

Questo cambiamento di prospettiva avvenuto nel Novecento — la fine
della centralita europea - ha riguardato anche processi culturali
appartenenti non solo alla seconda meta del secolo, ma gia iniziati nei
suoi primi decenni. Essi hanno anzi le loro radici proprio in quel
periodo. Come spesso ¢ accaduto, fu l'arte a percepire per prima il
cambio di direzione del vento della storia.

Le avanguardie artistiche del primo Novecento s/ dettero molto da fare per
scappare il pin velocemente possibile  dall’Ottocento. Dal cubismo alla
letteratura, si cerco di ricuperare una fisionomia primigenia dell'uvomo
occidentale, costruendo il mito di una civilta pura e incontaminata, e
cio soprattutto a causa dell'inquietudine suscitata dall’apparizione sulla
scena del mondo dell’altro (Paltro delle maschere africane e
dell’Oceania, l'altro dei popoli colonizzati, I'altro del periodo arcaico
della civilta occidentale). Fondamentale, da questo punto di vista, fu
I'Esposizione Universale di Parigi del 1900, che fu visitata da milioni
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di persone e che colpi 'immaginazione francese ed europea con il suo
esotismo estrtemo che rafforzava e dava un volto alla nozione di
straniero. T'ra Daltro, 1 visitatori potevano osservare dietro sbarre di
ferro, come in uno zoo umano, interi villaggi di africani o di
popolazioni del Pacifico dediti alle attivita quotidiane.

Si apri cosi un doppio percorso culturale che si sforzava di tenere
insieme la modernita e la sua negazione, oppure di mettere in radicale
opposizione i due poli. Qui, pero, il discorso sarebbe troppo lungo,
anche se il farlo sarebbe essenziale persino per comprendere 'oggi.

Le analisi sulla storia culturale del Novecento, compresa quella
italiana, sono numerose. Naturalmente, il concetto di storia culturale
che qui adottato non ha nulla a che fare con I'idealistica e crociana
storia delle idee, ma ¢ tributario soprattutto dell’antropologia storica o
antropologia  culturale (come derivazione dei wultural  studies
anglosassoni): un approccio che proprio Croce avrebbe condannato
come un ibrido incapace di raggiungere la verita del mondo.

Ora, la ragione per cui potrebbe sembrare prematuro e comunque
problematico considerare chiuso il Novecento risiede nel fatto che
I’equilibrio mondiale e i conflitti socio-economici non sono affatto
assestati (altro che fine della storial) e che gli esiti di una progressiva
unificazione europea — figlia di due tragedie mondiali — hanno aperto
scenari geopolitici nuovi che oggi non possiamo prevedere, ma che
nel caso di un suo fallimento dovrebbero preoccuparci parecchio, se
non terrorizzarci.

In sostanza, quelli indicati dagli storici da ultimo citati paiono davvero
i tratti dominanti e riassuntivi del secolo, una volta che si concordi di
scrivere sotto il loro titolo anche il fenomeno dell’estrema violenza
del secolo, dell’enorme sviluppo della scienza e della tecnologia e
dell'irruzione delle masse sulla scena storica. Va pero aggiunto che
questa novita della fine dell’eurocentrismo ¢ ancora ben lontana
dall’essere assimilata. Essa rappresenta un problema per tutti noi che

11



viviamo in Europa e che ancora non ci rendiamo ben conto che se
volessimo parlare di storia del mondo in chiave europea dovremmo
anche parlare della incredibile dissennatezza — per usare un
eufemismo — del nostro continente. Soprattutto, dovremmo
scandagliare le responsabilita europee nella nascita e nel
consolidamento di fenomeni che, troppo facilmente, vengono oggi
liquidati ripetendo vecchi stereotipi che hanno giustificato sanguinose
tragedie. In realta, nel secondo dopoguerra sono stati molti i filoni
culturali che hanno affrontato il problema, talvolta anche esagerando
e rifiutando 7z tofo Deredita europea, attraverso la pratica di un
relativismo culturale assoluto. Ma qui, piu che all'insieme di queste
analisi, mi riferisco al corrente senso comune.

Rimane vero, e probabilmente lo rimarra a lungo, che riesce difficile
mettere a fuoco 1 concetti storici essenziali attraverso i quali
individuare il senso complessivo del secolo. Magari, potrebbe risiedere
proprio in cio la peculiarita del Novecento, ossia di aver prodotto tali
e tanto sconvolgenti e contraddittori cambiamenti da rendere davvero
difficile dare loro un ordine e un segno riassuntivo. D’altra parte, le
difficolta di definizione potrebbero invece derivare dal fatto che il
Novecento ¢ ancora un’eta contemporanea, ha cio¢ una dimensione non
finita, le cui riarticolazioni si andranno chiarendo con il tempo e con il
consolidamento di nuovi indirizzi storiografici e di nuove
metodologie storiche. Ma, soprattutto, con cio che succede ora e che
accadra nel XXI secolo. Ed ¢ proprio questa la ragione che mi
obblighera piu avanti a dire qualcosa sull’attualita e sul futuro, con il
rischio di sembrare eccentrico rispetto al tema.

L’idea che ognuno ha del Novecento ¢ inseparabile dall’immagine che
si ha del mondo odierno: la qualcosa ¢ peraltro vera per qualsiasi
ricognizione storiografica e per qualsiasi epoca. Cosi come, per
converso, non si puo comprendere cosa sta accadendo oggi
ignorando quel che ¢ successo nel Novecento.
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Alcuni storici preferiscono adottare un’esposizione di tipo reticolare,
visto poi il carattere dominante dell’attuale fase tecnico-scientifica che
vede il predominio dellinformatica. Questo approccio ¢ molto
analitico ma rischia di appiattire 1 fenomeni, ponendoli tutti su uno
stesso piano (come in una rete, appunto), perdendo cosi di vista il
senso e le correlazioni dei processi avvenuti, se non si ha I'accortezza
di integrarlo e di correggerne le deformazioni con prospettive e
dimensioni diverse. E opportuno ricordare che esiste una tendenza
recente ad utilizzare un tale metodo per cancellare le differenze di
grado (di gravita, di responsabilita, di senso e cosi via) tra alcuni
avvenimenti storici che sembrano tra loro connessi, apparendo
equivalenti. Si tratta, in realta, di un’operazione tutta politica che tenta
di dissimularsi sotto una veste storiografica.

Ovviamente, non condivido affatto quest’ultimo orientamento. Cio
che definiamo genocidio, ad esempio, non ha un segno equivalente a
quello di #assacro. Una lotta per la liberta continua a non essere affatto
uguale ad una per opprimere. La soppressione della liberta in un paese
non giustifica le persecuzioni in un altro, cosi come, per tornare a
Kant, la violazione di un diritto umano in qualsiasi parte della terra
dev’essere avvertita come tale dovunque. Se questo era teoricamente
vero al tempo dell’illuminismo cosmopolita, tanto piu ¢ reale oggi, se
il termine globalizzazione significa qualcosa di piu ampio e profondo
della libera circolazione delle merci e dell'informazione.

Una ribellione contro wuna repressione che conculca diritti
fondamentali ¢ eticamente e politicamente giustificata, come stabilisce
la stessa Carta dei diritti umani dell’Onu. In altre parole, e per quanto mi
riguarda, mi attengo alla regola storiografica e morale kantiana,
secondo la quale la violenza politica ¢ illecita, ma che c’¢ una
differenza tra quella che conduce alla conquista di diritti umani pit
avanzati, a societa piu aperte e tolleranti, e quella che oscura la liberta
o sopprime diritti essenziali, anche mascherandosi dietro le
giustificazioni piu devianti. Insomma, quel che decide dell’eticita di
un’azione ¢ il principio di liberta associato a quello di giustizia o, se
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vogliamo, di uguaglianza, nella ricerca continua di un delicato
(dialettico, si sarebbe detto una volta) equilibrio tra i due valori
inaugurati dalle rivoluzioni americana e francese, e non ancora risolti.
La questione della qualita del risultato ¢ qui dirimente del senso e della
giustificazione delle azioni compiute, e costituisce un metro di
giudizio storico sul quale c’e¢ ben poco da revisionare.

Inoltre, le analogie che vengono spesso costruite tra esperienze
storiche diverse dipendono non solo da punti di vista generali
differenti, ma anche dal prenderle in esame partendo da
un’angolazione parziale, da un singolo fenomeno considerato
significativo. Avviene facilmente, se la luce della ricostruzione storica
non scandaglia bene tutto il territorio da esaminare e non annota le
differenze di senso, che nella notte tutti i gatti possano apparire bigi.
Per quanto mi riguarda, rimango fedele ad una delle tradizioni illustri
del raziocinio italiano, che ¢ quello della logica della distinzione,
mentre — come ¢ stato recentemente e con finezza osservato — alla
logica dei distinti é subentrata la logica del casino. Curiosamente, quest’ultima
¢ una logica che — soprattutto in Italia — fiori impetuosamente nei
primi decenni del Novecento, che non caso rappresenta una base
essenziale di questo saggio.

Pur tenendo conto di tutte queste osservazioni, ¢ tuttavia gia possibile
delineare un quadro concettuale di riferimento, essendo per
definizione non impossibile fare della storia contemporanea.

Il primo nodo con cui fare i conti ¢ quello — come ¢ gia apparso
evidente in queste prime considerazioni - delle esperienze belliche, tra
loro collegate, che hanno attraversato il secolo, e che ho riassunto
nella citazione di Churchill. Come Leonardo Paggi, sono convinto che
qualsiasi tentativo di periodizzare il XX secolo non possa fare a meno di un
confronto esplicito con il tema della gnerra* In particolare, con la prima

4 1. Paggi, Un secolo spezzato. La politica e le guerre, in C. Pavone (a cura di), op. cit.
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guerra mondiale, che ¢ la matrice principale delle vicende
novecentesche.

Se si riesaminano i dati delle guerre del Novecento e li si confronta
con molte delle opinioni che circolano, si arriva facilmente alla
conclusione che non esiste una cognizione condivisa di quanto quel
secolo sia stato il piu distruttivo di tutta la storia. Si tende a
dimenticare, a depotenziare, a relativizzare la drammaticita di cio che
¢ accaduto, attraverso vari percorsi mentali, che sono semplicemente
dei percorsi politici giustificazionisti. Eppure nel solo Novecento, a
causa delle guerre, le vittime sono state piu del triplo di quelle di tutti i
venti secoli precedenti. In State of the War: i dati economici, sociali e
ambientali ~ del ~ fenomeno  guerra  nel  mondo sono  riportati  dati
impressionanti.’> In sostanza, il XX secolo ha generato un bilancio
complessivo di centodieci milioni di morti per guerra, dei quali circa
cinquantacinque nella sola seconda guerra mondiale (un calcolo piu
prudente parla di quaranta milioni, sempre per quest’ultimo conflitto).

A quelli delle due guerre mondiali, occorre aggiungere i1 milioni di
morti delle guerre successive, ossia dei 1253 conflitti censiti tra il 1950
e il 1998, di cui circa diciotto principali. Si potrebbe obbiettare che
non c’e paragone tra 'entita della popolazione del Novecento e quella
di tutti i secoli precedenti. Ma anche in termini relativi il discorso non
cambia, perché il Ventesimo secolo registra un indice di morti per
guerra di quarantaquattro vittime per ogni mille abitanti. Durante le
tragiche guerre di religione del Cinquecento l'indice fu del tre per
mille, mentre per la Guerra dei Trentanni del Seicento (la piu
sanguinosa dopo il Novecento) l'indice ¢ stato dell’'undici e due per
mille. Di gran lunga inferiori sono stati gli indici degli altri secoli. La
Prima guerra mondiale fu, insomma, ’evento a partire dal quale
si inauguro lo sterminio di massa.

> M. Renner, State of the War: i dati economici, sociali e ambientali del fenomeno gnerra nel
mondo, Milano, 1999.
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Le guerre coloniali tra Otto e Novecento erano state solo un piccolo
anticipo, troppo spesso dimenticato, di cio che sarebbe successo in
seguito.

Si comincio con le decine di lager inglesi della guerra anglo-boera
(dove furono confinati in condizioni spaventose migliaia di donne,
bambini, vecchi e uomini). Poi vennero le stragi dei contadini cinesi
conseguenti alla guerra dei boxers del 1900, sulle quali una testimone
occidentale scrisse: “La condotta dei soldati russi € atroce, i francesi
non sono molto meglio e 1 giapponesi saccheggiano e bruciano senza
pieta... E facile dire che la Cina questa calamita se I'¢ cercata... ma
quando possiamo distinguere l'innocente dal colpevole visto che
macchiamo le ultime pagine della storia del secolo con risultati che
disonorano gli annali dei secoli bui? Stiamo dando dolci lezioni di
civilizzazione occidentale ai cinesi.” ©

Si continuod con i campi di concentramento spagnoli a Cuba, con le
uccisioni in massa dei congolesi da parte dei belgi e di duecentomila
filippini da parte degli americani. Proprio gli eccessi compiuti sotto la
presidenza di Theodore Roosevelt, durante lintervento nelle
Filippine, spingeranno i democratici americani e una parte dei
repubblicani ad adottare una piattaforma politica antimperialista che
trionfera con ’elezione di Wilson nel 1913. Scrisse Mark Twain, a
proposito dei massacti compiuti durante la sanguinosa repressione
della guerra di indipendenza filippina: ”...Dobbiamo continuare a
marciare con quel vecchio stile pio e insieme frastornante... oppure
dobbiamo smaltire la sbornia, fermarci e ripensarci un po’, prima?
Non sarebbe prudente radunare gli arnesi della nostra civilta e vedere
cosa ci resta in mano, dopo le petle di vetro e la teologia, il fucile e i
libri sacri, il gin di scarto e le torce del progresso e dell’illuminismo
(evidentemente ancora utili, a volte, a incendiare 1 villaggi)...?”

6 In M. Flotes, I/ secolo-mondo. Storia del Novecento, Bologna, 2002.
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Per quanto riguarda il Congo, il censimento effettuato dai belgi nel
1920 rilevo che in trenta anni erano morti circa dieci milioni di
congolesi per effetto della schiavitu, delle uccisioni, dell’amputazione
degli arti e di maltrattamenti brutali, al fine di costringere gli indigeni a
estrarre avorio, caucciu e minerali. Joseph Conrad in Cuore di Tenebra,
ma anche Mark Twain, Arthur Conan Doyle e altri scrittori avevano a
lungo denunciato le atrocita compiute in Congo. Nel caso di Conrad,
per esperienza diretta, avendo lavorato negli anni 90 lungo il fiume
Congo. Solo oggi il Belgio comincia a prendere coscienza di questo
lato oscuro della propria storia.”

Per non tacere, ancora, dei precoci campi di sterminio allestiti nel
1904 dai tedeschi nell’Africa sud occidentale, a proposito dei quali il
generale tedesco von Trotha scrisse nel 1906: “L’esercizio della
violenza, del terrorismo, e perfino della macabra ferocia era ed ¢ la
mia politica. Distruggo tribu africane con fiumi di sangue e fiumi di
denaro. Solo perseguendo questa pulizia pud emergere qualcosa di
buono, che rimarra”” Ma occorre anche ricordare 1 primi
bombardamenti aerei sperimentati dagli italiani in Libia .

Come scrive nel suo recente saggio Paul Berman, per altri versi non
condivisibile per alcune suggestive ma un po’ forzate tesi, le stragi di
massa sono un fatto ricorrente nel Novecento, wecisioni in quantita
industriale: un leit motiv della modernita. 1.”autore, giornalista e saggista
americano, sostiene anche che il fondamentalismo islamico deriva
dalle ideologie totalitarie europee del Novecento. All'inizio del
Novecento idea dell’unita di tutti i musulmani sarebbe nata in modo
speculare a quella diffusa tra gli europei, “dove nella maggioranza
della popolazione prevale la percezione di un’identita radicalmente
diversa e di una superiorita che si manifesta nel dominio economico e
nel controllo politico, e che ¢ garantita dalla supremazia militare”.8

7 Vedi la mostra: Congo: il periodo coloniale, Bruxelles, Museo Reale dell’Africa
Centrale, 27/01-2/10/05.

8 P. Berman, Terore ¢ liberalismo. Perché la guerra al fondamentalismo ¢ una guerra
antifascista, Torino, 2004.
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Vale anche la pena di ricordare che il termine fondamentalismo fu
coniato attorno al 1915 in relazione ad una massiccia azione di
propaganda delle chiese evangeliche statunitensi, le quali utilizzavano
la Bibbia contro 'evoluzionismo darwiniano per imporre una visione
teologica dei problemi umani. Una “cultura” che si ripropone oggi
con i fondamentalismo neoconservatore e con il ritorno
all'integralismo etico-dottrinale di una parte consistente della gerarchia
cattolica e delle sette protestanti.

Da un altro punto di vista, quello economico e della distribuzione
della ricchezza, ¢ ugualmente istruttivo incrociare la serie storica dei
dati con le vicende politico-militari principali del Novecento. Balza
evidente agli occhi come il grande sviluppo della ricchezza pro-capite
di fine Ottocento e degli inizi del Novecento, subi un drastico
rallentamento medio per tutto il periodo dal 1913 al 1950. Grosso
modo, si tratta della fase comprendente le due guerre mondiali e il
periodo piu acuto della guerra fredda, ossia la fase dei conflitti piu
aspri. L.a guerra fredda continuera ovviamente piu a lungo, ma con
altre dinamiche, dal momento (1952-1953) in cui anche I'URSS si
dotera della bomba H. Queste osservazioni ci aiutano anche a capire
lo sfondo su cui si sono innestati i processi politici del tempo, ossia
che se la ricchezza ha continuato a crescere per tutto il secolo, quel
periodo segna comunque un vistoso rallentamento, all’interno del
quale c’¢ anche la grande depressione del 1929, che non fu un evento
separabile dalle vicende belliche e politiche.

Un ammonimento, per tornare alle due guerre mondiali (ambedue
originate nel nostro continente), a tutte le giovani generazioni sulle
conseguenze di conflitti inter-europei e sulla necessita di una solida
unita continentale che li scongiuri in futuro, superando leredita di
guerre secolari e di stupidi pregiudizi. IEuropa non deve piu
commettere gli stessi terribili errori. Dal mio punto di vista, questa ¢
I'unica ragione che giustifica lintervento in Kosovo e condanna il
colpevole e ritardatario comportamento europeo, americano e
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e nu a proposito dei massacri compiuti in Bosnia. Per non patlare
dell’O ito dei 1 iuti in Bosnia. P 1
elle responsabilita della Germania e del Vaticano nell’accelerare 1
delle r bilita della Germani del Vatd 1’ lerare il
processo di dissoluzione istituzionale nei Balcani all'insegna di
un’irresponsabile improvvisazione e di interessi economico-religiosi.

Insomma, ¢ necessario fare fino in fondo i conti con il Novecento e
chiuderne finalmente la vicenda, liberandosi anche da una certa lettura
patologica della modernita.

Il punto, al di la dei dati, ¢ che tre guerre mondiali (due calde e una
fredda, con quella fredda che ha coperto o scaricato il suo potenziale
su centinaia di guerre locali), con 1 caratteri di distruttivita, totalita e
ferocia impersonale (ma anche personale) che hanno avuto, non
hanno precedenti nella storia umana. Quali che siano le affabulazioni
che si possono produrre sui grandi condottieri del passato e sulle
eroiche gesta di questo o quell’esercito, sia che si tratti di Alessandro
Magno come di Napoleone, bisogna essere coscienti che si tratta di
quisquilie in confronto a quanto che ¢ successo nel Novecento.

Certo, il Novecento - lo sappiamo bene - non ¢ stato 'unico secolo
sanguinoso della storia. Anche gli stermini degli indiani delle
Americhe, chiamati dalla letteratura dei missionari 7 figl del diavolo,
avviati nel 1600 e compiuti dagli europei, sono stati terribili, pur se se
abbiamo solo delle stime. E, naturalmente, il pensiero va subito alla
leggendaria crudelta di Gengiz khan e alle piramidi di teschi che
costellavano i dintorni delle citta vinte. Ma la crudelta mongola era,
per Pappunto e in parte, molto leggendaria, essendo soprattutto
circoscritta alla decapitazione dei gruppi dirigenti delle citta che non si
erano arrese.

Massacri e comportamenti feroci ci sono sempre stati, ma sul
genocidio la maestra del mondo ¢ stata ’Europa contemporanea.

Insomma, dobbiamo essere coscienti che nessun secolo ha pianificato
la morte come il Novecento e che nessuna epoca, soprattutto, ha
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avuto a disposizione armi cosi distruttive per farlo. Per cui, continuare
a pensare la guerra nei termini piu o meno dei fenomeni del passato
rappresenta non solo una follia intellettuale, ma conferisce
un’inquietante credibilita a quei filoni di pensiero critico che
formulano un giudizio terribile sui caratteri del Novecento, anche se
sono poco convincenti dal punto di vista delle previsioni apocalittiche
che ne fanno discendere. Quel pensiero individua nell’enorme scarto
tra la potenza tecnica e materiale della civilta attuale e I'inadeguatezza
morale, intellettuale e politica dell’'uomo contemporaneo la radice
profonda delle tragedie avvenute. L 'uomo ¢ antiquato ¢ 1l significativo
titolo del libro di un filosofo, Gunther Anders, scritto nella seconda
meta del secolo. I/ secolo mostruoso, € la sintesi che viene data al
Novecento da questo filone di pensiero (che ¢ di matrice
essenzialmente tedesca), dove il mostruoso di cio che ¢ storicamente
accaduto discenderebbe da due novita essenziali.

Da un lato, appunto, c’¢ stata e c’¢ un’enorme sproporzione tra la
potenza (militare, economica, scientifica e cosi via) messa in campo e
la controllabilita dei suoi fini e dei suoi effetti. Dall’altro lato, c¢’¢ il
fatto che il sistema novecentesco (quale che ne sia stato il connotato
politico o sociale che si prende in esame) ha richiesto la costruzione di
estesi apparati organizzativo-tecnologici in cui il singolo ¢ stato
inserito come la rotella di un grande ingranaggio, responsabile solo
per quel segmento di lavoro che deve svolgere, indifferente e
ignorante del risultato finale. E stato in sostanza introdotto un
principio di  de-responsabilizzazione personale assoluto che
spiegherebbe come mai, nei casi piu patologici, si possa partecipare ad
un genocidio e, contemporaneamente, essere ritenuti buoni e
tranquilli cittadini, amanti dei bambini e degli animali.

E il fenomeno della macchinizzagione dell’'uvomo, per altri versi tanto
esaltata dal nostro F.T. Marinetti, e cosi abbondantemente trattato
dalla letteratura e dal cinema, e che ha avuto un corrispettivo
economico-sociale  nel  processo di  industrializzazione, in
un’organizzazione del lavoro impersonale e gerarchizzata al massimo
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(quella tayloristica) e nella costruzione di enormi apparati militari. F
questa solo una parte delle ragioni, ad esempio, per cui il diritto
d’intervento dei lavoratori sull’organizzazione del lavoro rappresenta
non solo una rivendicazione connessa al principio di liberta e al
rispetto della persona, ma ¢ pregiudiziale anche per un assetto sociale
sano. Superare la passivita nel mondo del lavoro costituisce il primo
passo di una cittadinanza attiva, oltre che la salutare pratica di un
abito mentale critico.

D’altra parte, nasce proprio negli anni a cavallo tra Ottocento e
Novecento 'idea che “dietro la societa del benessere apparentemente
benefica potesse nascondersi una menzogna incantatrice, capace di
asservire 'uomo e di fargli smarrire la sua liberta”. Un’idea che, per la
verita, aveva illustri precedenti nel romanticismo, che ebbe in seguito
robusti eredi nella filosofia tedesca del Novecento, e con la quale
facciamo ancora i conti, essendone ben vivi i filoni culturali di
afferenza.’

Per tutto il secolo si sono fondamentalmente confrontate due idee sul
futuro dell’'uomo: come sogno di un avvenire riscattato dalle miserie
materiali e morali; oppure come incubo di una societa in cui la
tecnologia e la politica avrebbero distrutto I'umanita. La differenza
fondamentale deriva dal contrasto tra una visione ottimistica e una
pessimistica: tra un atteggiamento di fiducia verso il futuro e il
ripianto per cio che ¢ stato nel passato. Personalmente, ho sempre
militato a favore delle prime ipotesi. Diciamo che tra Voltaire e
Rousseau ho sempre preferito il primo, considerando del tutto
campata per aria 'idea di una degenerazione dell’'umanita, visto che le

9 M. Nicoletti, La coscienga morale, in Approfondire il Novecento, a cura di F. De Giorgi,
2002. Se si vuole approfondire il difficile rapporto tra la tecnologia e la cultura nel
Novecento, si veda M. Nacci, Pensare la tecnica. Un secolo di incomprensionz, 2000. Sulle
origini di questi atteggiamenti antimodernisti ¢ sulla rivalutazione del pensiero
irrazionale ha scritto pagine splendide anche A. Hauser, in Storia sociale dell’arte.
Rococo Neoclassicismo Romanticismo, Torino, 2001.
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prime lamentele documentate in proposito risalgono alla XIII dinastia
egizia.

Cio non toglie che, nell’ellisse che va dai massacri della prima guerra
davvero di massa della storia (la Grande guerra) allo sganciamento
sulle citta giapponesi della bomba atomica, passando per gulag e campi
di sterminio, genocidi e bombardamenti a tappeto, desaparecidos e
macelli etnici, si concentra un cambiamento delle caratteristiche della
storia umana (tecnico, morale, economico e culturale) tale da
obbligare anche gran parte dei pensatori della seconda meta del secolo
a porsi interrogativi angosciosi che attendono ancora una risposta.

Intanto, la guerra ¢ diventata ideologica e il vecchio aforisma di von
Clausewitz che /Ja guerra non ¢ che la continuazione della politica con altri
mezzi, pensato in chiave di cariche di cavalleria, di manovre di
squadroni e di conflitto classico tra Stati, ¢ stato per molti decenni
messo tra parentesi a partire dalla Grande guerra e da due tra gli
effetti principali della modernita.

Il primo effetto riguarda il tradizionale conflitto tra Stati, che ¢
diventato uno scontro tra concezioni e valori in cui la posta in gioco
non ¢ solo il predominio ma /a sostitugione di un sistema di pensiero ad un
altro in intere popolazioni. Magari cominciando dall'immaginare la
creazione di #n womo nwove da impotre per necessita storica o per
motivi teorici, intanto all’interno dei propri confini. La lista sarebbe
troppo lunga, a cominciare dai prodromi primo-novecenteschi dei
nazionalismi ritardatari, compreso quello italiano, passando per il
fascismo e I’Olocausto, per finire ai totalitarismi dei paesi dell’est
d’Europa o dell’Asia. Penso alla tragedia di Pol Pot in Cambogia, ma
soprattutto all’Olocausto, le cui dimensioni e caratteristiche ne
faranno pesare l'orrore sulla coscienza europea come il lato oscuro
che ha accompagnato la sua civilta.!”

10 Mosse G.L., I/ razzismo in Europa. Dalle origini all'olocasuto, Roma-Bari, 2003.
22



In generale, comunque, occorre essere coscienti che dentro la
costituzione di uno stretto legame tra ideologia e politica ricadono
tutti 1 filoni culturali e politici dell’'ultimo Ottocento e del Novecento,
compresi il conservatorismo e il liberalismo. Anzi, ¢ stato proprio
quest’ultimo ad aver inaugurato la nuova e potente combinazione.
Questa interconnesione ha infatti significato che, a differenza del
passato, vita e politica si sono congiunte a livello di grandi masse.

Qui uso la nozione di ideologia non in senso marxiano (falsa
rappresentazione, motivazione e coscienza dell’essere sociale
dell’'uomo) ma seguendo la definizione di Hannah Arendt, ossia che le
ideologie-ismi, per la soddisfazione dei loro aderenti, possono
spiegare ogni cosa € ogni avvenimento facendoli derivare da una
singola premessa. I.a connessione tra politica e vita era iniziata nel
XVIII secolo, ma solo con il Novecento giunse ad una completa
maturazione.

Il secondo effetto comporta che il teatro delle guerre del XX secolo ¢
stato, per la prima volta nella storia, davvero mondiale. Nel
Novecento ¢ emersa linterdipendenza reale del mondo e
I'impossibilita di circoscrivere gli attori che possono intervenire in un
conflitto. Inoltre alla guerra, per mobilitazione o per coinvolgimento
forzato, ha partecipato tutta la popolazione.

L’espressione fronte interno e fronte esterno ¢ stata coniata durante la
Grande guerra, per quanto le sue radici affondino nell’ Apocalisse di
Giovanni con il mito dell’attacco dall’interno e dall’esterno al popolo
di Dio: un concetto oggi ampiamente ripreso e teorizzato dal
fondamentalismo islamico. Ma ¢ con la prima guerra mondiale che ¢
cominciata in modo sistematico la cancellazione della distinzione tra
combattenti e civili. Fu allora che venne formulato il nuovo
paradigma della guerra totale, che ha registrato un’impressionante
progressione. La definizione apparve per la prima volta in un’opera di
Léon Daudet, La guerra totale, pubblicata a Parigi nel 1918.
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Durante la prima guerra mondiale il 15% dei caduti furono civili
(secondo altre fonti il 5%), contro il 59% (o 45%) della seconda
guerra mondiale, il 60% della guerra del Vietnam e 1’80% circa
registrato finora in Iraq e in altre guerre recenti.

1> Armaggedon biblico - visto dal versante delle popolazioni inermi - ¢
stato agito in pieno e non ce n’¢ stato uno solo, ma nessuno di essi —
contrariamente a quanto si affermava nella profezia - ha prodotto
alcun regno del bene. Ossia una Gerusalemme celeste, 1a quale ultima —
come territorio geografico reale — ¢ storicamente piuttosto
insanguinata per continuare ad essere considerata sacra. In realta,
U Armaggedon ¢ stato largamente esportato, come pratica di governo e
di distruzione del nemico su larga scala, dall’Europa nel resto del
mondo, raggiungendo il suo apice con la seconda guerra mondiale.
Poiché, nessun evento storico precedente ha raggiunto il livello di distruzione
provocato dalla seconda guerra mondiale.\!

Insomma, per wuscire dalla metafora biblica e riprendere
un’affermazione di De Bernardi, si ¢ trattato di “guerre assolute, dove
si scontrano diverse concezioni del mondo, diversi modelli di
organizzazione sociale, che ambiscono a dominare I'intero pianeta
attraverso la distruzione degli avversari.” E la globalizzazione di cui si
parla tanto oggi, a proposito e a sproposito, ¢ solo figlia di questi
processi e dell’enorme capacita tecnica di comunicazione materiale e
immateriale accumulatasi.

In sostanza, aggiornando von Clausewitz, la guerra ¢ diventata la
prosecuzione armata e violenta di uno scontro ideologico, che
maschera una lotta per il predominio anche economico e culturale:
non ¢ piu un classico scontro politico tra stati o dinastie, anche quello,
peraltro, spesso basato su ragioni economiche.

1 M. Flotes, I/ secolo-mondo. Storia del Novecento, Bologna, 2002.
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Alcuni strumenti di interpretazione

Ora, riprendendo la riflessione di carattere generale, in un primo
momento la definizione di Hobsbawn del Novecento come secolo breve,
racchiuso tra la prima guerra mondiale e la caduta dei regimi
comunisti dell’est europeo, non era sembrata a molti del tutto
convincente, proprio pensando agli effetti di lunga durata dei
mutamenti avvenuti all'inizio del Novecento. Il secolo non appariva
affatto terminato, ma solo concluso in tre delle sue fasi (il conflitto tra
capitalismo, nazifascismo e comunismo).

Puo anche darsi che questa impressione, da me condivisa, risentisse
troppo di un punto di vista localistico, ossia di un osservatore che vive
in una realta nazionale relativamente poco importante nel panorama
geopolitico, come IItalia. Puo essere che l'accento fosse messo
troppo sugli elementi di continuita sociale e culturale nazionali
rispetto agli scenari mondiali, a causa della preoccupazione di
individuare i fattori di lunga durata che sostengono la storia del nostro
paese, al di sotto dell’incresparsi degli eventi che ne rappresentano la
cronaca stofica.

Draltra parte - per spezzare una lancia a favore di Hobsbawn - ¢ anche
vero che, gia con i dati di quanto sta accadendo nel XXI secolo, la
cesura del Novecento, rappresentata emblematicamente dalla caduta
del muro di Berlino, ossia dalla scomparsa dell’'unica altra formazione
statale che ha seriamente controbilanciato la potenza americana nella
seconda meta del Novecento, preluda ad una svolta che potrebbe
contrassegnare davvero il passaggio di secolo e che apre scenari futuri
del tutto nuovi.

Se ci rifletiamo, non possiamo non concludere che ¢ stata proprio
questa competizione tra est e ovest, estesa in ogni angolo del globo,
che ha spinto popolazioni e stati verso la modernizzazione e verso
P'accesso sulla scena mondiale, agendo anche come un moltiplicatore
e, nello stesso tempo, come una precondizione per la successiva
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globalizzazione, una volta che I'Unione sovietica ¢ implosa.
Probabilmente, ¢ proptio questo fenomeno della globalizzazione che
ci costringera a rileggere il Novecento in una nuova chiave. Ma non
solo: la lunga eclisse della teoria sulla guerra di von Clausewitz sembra
essere terminata. La guerra sembra di nuovo essere considerata
dall’attuale amministrazione americana (e non solo da essa) come un
modo assolutamente normale di continuare a fare politica e di coprire
le scelte di politica interna.

Tuttavia, se il mondo ¢ diventato unico, allora qualsiasi osservatorio ¢
buono, purché sappia fare i conti con una dimensione universale delle
vicende storiche, ossia sappia “rimettere a punto tutta I'impalcatura di
opinioni e preconcetti su quali si basa il nostro giudizio” — come ha
osservato G. Barraclough.!? Non si tratta, infatti, di aggiungere alcuni
capitoli riguardanti altri paesi di altri continenti alla storia che gia
conosciamo, come si faceva superficialmente a scuola, se pure si
faceva, ma di riesaminare i fondamenti e le interrelazioni di cid che ¢
accaduto dal punto di vista mondiale (e anche di cio che
presumibilmente accadra). Gli ordini di grandezza con cui occorre
fare 1 conti sono i seguenti: nel 1901 gli europei erano il 24% della
popolazione mondiale, nel 2000 sono diventati I'11% circa, nel 2050
la percentuale scendera all’8-9%.

Forse, ma non ¢ certo una definizione, il Novecento puo anche essere
considerato il secolo in cui la contraddizione tra i fini dichiarati e i
mezzi usati ¢ stata la piu drastica e, nello stesso tempo, la piu
coerente, a seconda della prospettiva da cui lo si guarda. Penso nel
primo caso, ossia al massimo del divorzio tra finalita di liberazione
umana e mezzi coercitivi impiegati, al comunismo dell’est europeo;
mentre nel secondo caso, come esempio di disumana coerenza tra fini
di oppressione e crudelta dei mezzi impiegati, penso al nazismo.

12 G. Barraclough, Guida alla storia contemporanea, Roma-Bari, 1996
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Puo anche darsi che, proprio a partire dal Novecento, in futuro non
sara piu possibile scandire la storia in secoli, essendo le fratture che si
susseguono molto profonde e sempre piu ravvicinate. I1 che appare
come un parto assai doloroso di un tentativo che non c’¢ mai stato
prima nei termini progettuali tentati nel XX secolo. Mi riferisco di
nuovo alla questione della creazione sociale dell'womo nuovo, perché
essa ¢ stata cruciale per tutto il Novecento, a partire dai movimenti
politici e culturali dei suoi primi anni, storditi dalle grandi novita
tecniche e scientifiche, dalla potenza sempre piu impressionante della
grande industria e dal protagonismo delle masse. Forse ¢ proprio
questo il tratto distintivo del secolo.

Il tentativo che ha attraversato intere generazioni ¢ stato quello di
sostituire ’evoluzione storica con il controllo politico-sociale, di
tentare una pianificazione razionale degli ordini sociali, magari per
mezzo miti di rifondazione umana che si imponessero all'intera
societa, non importa se attraverso la violenza. Antiche utopie
letterarie e filosofiche e nuove visioni umane, mutate di segno, sono
divenute sperimentazione sull’'umanita attraverso l’esaltazione della
volonta politica.

Paradossalmente, potremmo  affermare che Tunica utopia
effettivamente realizzata nel Novecento ¢ stata quella tecnologica, nel
senso che essa ha reso possibile cid che prima era confinato nella
sfera dell'immaginazione e del mito, come volare o rendere artificiale
gran parte della vita quotidiana o con l'avvento delle tecnologie
digitali e biologiche. C’¢ chi ha denominato per questo il Ventesimo
secolo come I/ secolo del possibile, ossia della fantasia diventata realta.!?
Tuttavia, quella tecnologica non ¢ un’utopia nel senso proprio del
termine, perché non ¢ affidata a nessuna progettazione finalistica e
perché ¢ del tutto eterodiretta.

13 A. Caronia, I/ Cyborg. Saggio sull nomo artificiale, Milano, 2001.
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Va chiarito che, per quanto riguarda la nozione di utopia qui
utilizzata, quella che si rovescia cio¢ nel suo contrario (distopia),
intendo riferirmi alla versione che si affida alla palingenesi, al sogno di
saltare quasi allimprovviso da una condizione storica ad un’altra,
sotto la direzione di un gruppo sociale ristretto, animato da una ferrea
volonta politica. Insomma, si tratta della costituzione di un nesso
stretto tra ideologia e politica che non porta all’'utopia ma al
totalitarismo, come ¢ dimostrato dall’idea leninista di praticare, con la
rivoluzione in un paese arretrato, #na scorciatoia della storia.

Altra cosa ¢ utopia della trasformazione come speranza e pratica del
cambiamento, nel senso di un progetto animato da lotte quotidiane,
da un mutamento progressivo di rapporti di forza, dentro un
orizzonte di principi ideali democratici, corredato di un esercizio
costante di analisi, di critica e di salvaguardia di un equilibrio dinamico
tra liberta e uguaglianza.!* Questa sarebbe, in buona sostanza, una
ricerca per rendere praticabile il diritto alla felicita, sancito dalla
costituzione americana, da quella della rivoluzione francese e da molte
altre costituzioni moderne. Quando penso all’utopia, penso anch’io ad
un’utopia ragionevole, un’utopia che prende sul serio il mondo cosi com’e.>
Draltra parte - ¢ stato scritto - solo una mentalita conservatrice non ha
utopie.

Insomma, per tornare alle utopie incarnatesi nel Novecento, una
nuova organizzazione sociale e lo sviluppo tecnico-scientifico —
purché esplicitamente progettati - avrebbero generato un’umanita
all’altezza dei nuovi tempi. In sostanza, parlo del fatto che “la
centralita della volonta politica, 'utopia costruita di un salto nel buio,
la forzatura delle categorie di spazio e di tempo in quanto categorie
date e legate all’esperienza quotidiana, sono tutti elementi che

14 gy questi temi un’analisi originale e coraggiosa di che cos’¢ un’utopia che non si
trasformi in distopia, ¢ in B. Trentin, I/ coraggio dell’utopia, Milano, 1994.

15S. Veca, La bellezza e gli oppressi. Dieci lezioni sull'idea di ginstizia, Milano, 2002.
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delineano lo spirito del tempo”.'® A cominciare dalla mentalita
prevalente nei primi decenni del Novecento.

Cosi, la grande tragedia del secolo ¢ stata una grandiosa ambizione di
futuro che si ¢ incarnata in macchine politico-sociali impersonali e
autoreferenti. Se il fine era cosi alto e onnicomprensivo, I'individuo
poteva infatti diventare un niente, poiché occorreva disporre di un
potere assoluto, di un potere che doveva necessariamente estendersi
all'uvomo nella sua totalita per rimodellarlo: corpo, comportamenti e
coscienza. All’antico controllo religioso sull'interiorita, si tentava di
sostituire il controllo politico per mezzo dello stato. La violenza, I'atto
di imperio, ’abuso sulla persona tentavano di forzare I'intangibilita e
irriducibilita della coscienza individuale, ultima roccaforte di ogni
liberta. I.’unica motivazione - ma non una giustificazione - che si puo
invocare ¢ che talvolta si trattava di una reazione ad altrettante
violenze e ingiustizie storiche. Infine, le esperienze totalitarie sono
state accompagnate, nei casi estremi, dall’utilizzo di una pseudo-
scienza (parlo dell’eugenetica nazista e del razzismo). Insomma, I’ womo
nuovo, per nascere, doveva essere una creatura eterodiretta.

Ora, parafrasando un’osservazione fatta da altri, se ¢’¢ una cosa che
dovremmo aver imparato dall’esperienza del Novecento, ¢ che non
esiste nessuna causa, per quanto affascinante e ricca di promesse, che
possa giustificare la tirannide, i torti e le sopraffazioni.

Per questo si puo anche dire che I'anima etica del Novecento ¢ stata —
in tutte le sue forme - la resistenza al totalitarismo e la lotta per la
liberta e per la democrazia, le quali hanno prodotto, nel secondo
dopoguerra, una cultura dei diritti umani che non sopporta eccezioni
o sospensioni. Essa ha generato un’etica della responsabilita che
implica il rifiuto di ogni condizione disumanizzante e oppressiva. La
Dichiarazione universale dei diritti dell’nomo, contenuta nella carta di
fondazione del’lONU, rappresenta uno dei frutti piu elevati del

16 M. Salvati, I/ Novecento. Interpretazioni e bilanci, Bari-Roma, 2001.
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Novecento, nato proprio dagli abissi toccati nel secolo. Essa permette
un’unica forma di intolleranza: quella nei confronti di chi non li
rispetta, perché al di la si apre un nuovo abisso e nuove possibili
carneficine. E indica una via maestra etico-politica: quella di rendere
effettivi tali diritti.

La  Dichiarazione rappresenta non solo i minimo comune
denominatore della convivenza tra i popoli, ma costituisce I'unica
scala di valori universalmente sottoscritta (almeno in massima parte)
e, quindi, da rispettare. Né sono d’accordo con una moda invalsa in
molti ambienti secondo la quale, forzando i dati antropologici e dando
un senso sbagliato alle colpe del colonialismo e del neocolonialismo,
si assume il relativismo culturale come idea guida di una nuova visione
del mondo, per cui tutte le culture umane non solo hanno una loro
cittadinanza (il che ¢ ovvio), ma sono sullo stesso piano rispetto alla
storia, al futuro e alla loro rispettabilita. C’¢ differenza tra relativismo
e pluralismo. Desiderare il secondo non implica Iaccettazione del
primo. Il pluralismo comporta I'inclusione, il relativismo — nei casi
meno drammatici - implica lindifferenza. Ma il pluralismo, per
esistere realmente, postula un ordine condiviso, uno zoccolo di
principi e di valori tanto piu universali e rigorosi quanto piu si ¢ per
un pluralismo rigoglioso e multiforme.

Non si possono condividere culture che entrano in conflitto con i
principi universali appena richiamati, d’altra parte sottoscritti. N¢ si
puo assumere un atteggiamento di rispetto nei confronti di usanze che
impongono il burka — ossia la segregazione delle donne - persino se le
stesse donne si dicono d’accordo, del che dubito comunque molto. Il
che non vuol dire che si fa loro la guerra, ma nemmeno che li si
giustifichi, magari a seconda delle convenienze geopolitiche.

Cosi come ¢ legittimo ribellarsi ad una cultura che pensa ad uno stato
etico, attraverso il quale si vogliono imporre alla popolazione
concezioni e comportamenti attinenti la sfera privata o si tenta di
limitare la liberta di conoscenza, di ricerca o di opinione, oppure,
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come diro ancora, si provano a sovrapporre concezioni religiose al
governo delle societa civili. In Oriente come in Occidente, nel Nord
come nel Sud del mondo.

Qui, in sostanza e per quanto riguarda il presupposto dell’esistenza di
individui liberi e uguali, stiamo parlando della possibilita di costruire
uno stato aperto (come dev’essere uno stato democratico), secondo la
quale “solo se la concezione politica della giustizia rimane neutrale
rispetto alle varie dottrine comprensive e alle concezioni del bene che
le esprimono possiamo sperare che persone profondamente divise sul
piano delle idee religiose, morali, filosofiche continuino nella
cooperazione sociale”. Laddove per giustizia, secondo lottica di John
Rawls, si intende appunto una cooperazione sociale definita in base ad
un accordo equo e accettabile da persone di orientamento morale,
religioso, filosofico diverso.!”.

In altre parole, lidea di cido che ¢ giusto richiede la presa in
considerazione della pluralita dei soggetti, qui, su questa terra,
confrontandone esigenze diverse e aspettative dissimili, secondo una
procedura deontologica, mentre il concetto di bene, con il suo
ineliminabile finalismo, ¢ per definizione esclusivo e unilaterale e la
sua ultima radice riposa sul mito o sulla metafisica. Esso ¢, per sua
stessa definizione, predominante su cio che ¢ giusto; questultimo,
anzi, ¢ definito come o che massimizza il bene. Non ¢ un caso che
opposti fondamentalismi oggi in campo ricorrano al concetto di bene e
male per giustificare le loro azioni e le loro concezioni geopolitiche, e
non al concetto di cio che ¢ giusto. In nome di un supposto bene si
possono travolgere molte delle barriere che si  oppongono
all'ingiustizia.

177, Rawls, Una tervia della ginstizia, Milano, 2004. Naturalmente qui il concetto di
giustizia ¢ inclusivo delle diverse sfere in cui esso si realizza, da quella sociale a
quella specificamente giuridica, per cui la nozione di accordo equo va integrato non
solo facendo riferimento agli orientamenti, ma anche alla posizione socioeconomica e

all’utilizzo dei beni, come ha osservato Amartya Sen.
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Rawls insiste sul fatto che la molteplicita dei punti di vista non ¢
eliminabile e che ¢ impossibile ridurli ad una sola concezione morale.
Un approccio realistico, dunque, che esclude una nozione ristretta di
comunitarismo: “lo credo, per esempio, - scrive Rawls - che una
societa democratica non sia né possa essere una comunita, dove per
comunita intendo un gruppo di persone che affermano unitariamente
la stessa dottrina comprensiva, o parzialmente comprensiva. E il fatto
stesso del pluralismo ragionevole, caratteristico delle societa dotate di
istituzioni libere, a rendere la cosa impossibile; in questo consiste il
fatto dell’esistenza di differenze profonde e inconciliabili fra le
concezioni comprensive, religiose e filosofiche, che i cittadini hanno
del mondo (e che supponiamo sempre ragionevoli), nonché fra le loro
idee dei valori morali ed estetici cui la vita umana deve tendere. Ma
questo fatto non ¢ sempre facile da accettare, e la filosofia politica
puo cercare di riconciliarci con esso mostrandocene le ragioni,
nonché i benefici e vantaggi politici”.

Da un altro punto di vista, come hanno mostrato Amartya Sen e i
criticic di  Rawls, lopposizione in radice tra liberalismo e
comunitarismo da lui suggerita, se allargata al complesso delle
condizioni sociali, rappresenta un falso dilemma proponibile solo in
astratto.'8 Nella giungla non ¢¢ liberta: solo in una societa integrata l'individno
puo essere veramente libero, scrive Amartya Sen. Ma la critica, a mio
parere, va piu rivolta alle teorie utilitaristiche e liberiste che a quella
contrattualista di Rawls, perché quest’'ultima incorpora nella societa
umana sia I'idea di conflitto sia quella di cooperazione. E se ¢ vero,
come si deduce dallo stesso Rawls, che in via teorica l'utilitarismo non
¢ meno ferocemente sopraffattore di uno stato teocratico in quanto
cerca di applicare “alla societa intera il principio di scelta di un solo
uomo”, la visione contrattualistica, per quanto astratta, permette piu
di ogni altra di tenere conto di tutti gli attori in campo senza ricorrere
a miti e a visioni totalizzanti dell’'umanita.

18 A. K. Sen, La liberta individuale come impegno sociale, Bari-Roma, 2003.
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D’altra parte, mi pare che, dopo la lunga discussione degli anni
Ottanta tra liberali e comunitari, proprio di fronte al tema del
pluralismo (e del multiculturalismo), stia consolidandosi la
convinzione di un nesso inscindibile tra i due aspetti dello statuto
umano: quello del possesso da parte dell’individuo di diritti personali,
che non possono essere oggetto di transazione né di sospensione, e
quello di un agire sociale (il contesto storico-sociale) in cui I'essere
umano effettivamente vive.

Non esistendo pattuizioni razionali originarie tra individui immaginari,
se non in quanto modello astratto di riferimento, come lo stesso
Rawls ammette, 70 ¢ 70/ non sono concretamente scindibili, se non a
prezzo di disastri umani. E il mantenimento di questo nesso che da un
lato esclude un’autonomia assoluta dell’individuo e che, dall’altro,
permette di perseguire Uintegrazione o la coesione sociale, nei suoi termini
reali e non solo formalmente giuridici, senza rinunciare alle idee di
diritti umani, di tolleranza e di neutralita dello stato.!?

Cio che qui pero interessava, nel richiamare le idee di Rawls, era solo
lopportunita di mettere a fuoco questo tema della neutralita dello
stato in materia di beni morali, che non vuole affatto dire che esso
debba proteggere qualsiasi valore e, addirittura, favorire dei disvalori.
Parlo, insomma, di una neutralita relativa o fendenziale, poiché non ci
capitera mai di imbatterci nella neutralita assoluta. Anche in questo
caso ¢ la ragionevolezza la cartina di tornasole dell’accettabilita politica e
sociale. Ma la condizione perché cio avvenga ¢ che nessuno degli
attori in campo invochi 'esclusivita.?’

19 R. Dworkin, Virtii sovrana. Teoria dell'nguaglianza, Milano, 2002. "L'uguale
considerazione ¢ la virtl sovrana della comunita politica - se manca, il governo ¢
soltanto tirannia - e quando la ricchezza di una nazione ¢ distribuita in modo
fortemente disuguale, come lo ¢ attualmente la ricchezza di nazioni anche molto
prospere, allora la sua uguale considerazione appare sospetta”.

20 C. Del Bo, Pluralismo ¢ questioni bioetiche, in M. Ricciardi e C. Del Bo (a cura di), in
Pluralismo e liberta fondamentali, Milano, 2004. Citando poi un altro filosofo della
politica, autore chiarisce cosa s’intende per neutralita dello stato: “...lo stato sara
neutrale nella misura in cui ogni sua decisione potra essere giustificata ricorrendo ad
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Percio, nonostante possa sembrare una contraddizione rispetto a
quanto ora sostenuto, proprio per le ragioni predette il presidio di una
tale frontiera, quella della tolleranza e del pluralismo, non sopporta
incertezze né ritorni, per quanto mascherati, e richiede un’attenta
vigilanza sul futuro e tempestivi interventi correttivi laddove si
presenti la minaccia che essi vengano svuotati da un’eccessiva
concentrazione di potere o da tentativi di imporre visioni unilaterali.
Come nel caso in cui si voglia ridurre molteplici identita storiche (ad
esempio, italiane o europee) all'identificazione con il cristianesimo o
con il solo cattolicesimo.

Si tratta di una richiesta apparentemente astratta che ha pero precise
conseguenze sul piano politico e pratico in quanto, partendo dalla
rivendicazione di una tradizione esclusiva come quella contenuta nel
concetto di radice della civilta, 11 progetto neoguelfo immagina una sorta
di magistero religioso, istituzionalmente legittimato e comunque
morale, su quel che possono combinare gli organismi secolari che
I'umanita si ¢ data. Ma nel caso della chiesa, in quanto organismo solo
parzialmente secolare, la vigilanza sarebbe autoconsistente: si tratta di
un’asimmetria insuperabile.

Ci sono, poi, alcuni problemi etici e storiografici enormi, che non ¢
possibile affrontare in questa sede e che sono ancora aperti. Non
parlo del rapporto tra oppressione-tirannia e rivolta, che ¢ chiarissimo
proprio sulla base della citata Carta del’ONU, ma di quello tra
rivoluzione e violenza, come anche del ruolo della guerra come
levatrice della storia, e ai quali ho gia alluso. La frontiera di cui patlo ha

almeno un argomento che 7) non fa appello a una qualche concezione della vita
buona, 7) non contiene premesse implausibili né fallacie evidenti, 77) fornisce una
giustificazione ragionevolmente stringente. Ma forse, come ripetero anche in
conclusione, se la filosofia politica, piuttosto che isolare in astratto alcuni valori o
presupporre delle fondazioni di valore a partire dalle quali si sarebbe formata la
societa umana, tenesse maggiormente d’occhio i dati dell’antropologia e
dell’evoluzione culturali, si potrebbero mettere meglio a fuoco i dati essenziali del
problema.
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alle spalle una geografia assai complessa e 1 sentieri che portano ad
essa non sono affatto rettilinei né privi di contraddizioni.

Comunque sia, ¢ la memoria lo strumento essenziale, non tanto della
ricerca di un’identita - come a sproposito troppo spesso si invoca -
ma di un razionale timore che il passato possa ripetersi, ovviamente
non nelle forme gia conosciute, ma forse in circostanze non meno
tragiche, considerando lancora accresciuta potenza umana e
I'inadeguatezza attuale degli strumenti di governo del mondo.?!

Certo, né il passato né il principio di responsabilita debbono essere un
fardello paralizzante, ma nemmeno risolversi nell’allegro ed
irresponsabile invito che fu rivolto, ad esempio, alle aristocrazie
intellettuali degli inizi del Novecento a ripudiare la memoria correndo
incontro ad un indistinto futuro sciolto da tutti i lacci che potevano
limitare i desideri e la potenza individuali. C’¢ qui, sullo sfondo, la
tragedia del supernomo e degli abusi della storia di cui parla un mal
compreso Nietzsche, che storicamente si sono incontrati non solo
con le élites intellettuali alle quali si rivolgeva I'agitazione politica e
culturale del tempo, ma con milioni di persone diventate ormai
cittadini e protagonisti sociali.

I’insegnamento della scuola storiografica francese sulla lunga durata
delle strutture mentali, economiche, di costume e sociali al di sotto
dellorizzonte degli eventi, c¢i ammonisce a diffidare degli
innumerevoli annunci politici, susseguitisi nel Ventesimo secolo, con 1
quali si prospettavano cambiamenti irreversibili e un voltar pagina che
nascondevano esiti umani terribili. La memoria serve anche a questo,

21 Una recente e ampia ricerca, svolta dall’Universita di Roma tra 2200 giovani di
14-18 in oltre cento comuni mostra un aumento percentuale di coloro che hanno un
atteggiamento di esclusione verso le differenze culturali. 11 20% dei ragazzi ritiene
che “quanto si dice sulla Shoah sia frutto di un’esagerazione”. In conclusione -
scrive il Redattore Sociale del 22 marzo 2005 — “al di 1a di forme esasperate, cresce
in modo trasversale e pervasivo — [...] scavalcando anche l'intensita della pratica
religiosa e l'orientamento politico, anche se pit matcato nel centrodestra - il
razzismo condito da stereotipi nei confronti di stranieri, ebrei e musulmani”.
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ad avere la percezione immediata di cio che cerca di sopravvivere e di
riprodursi dissimulandosi sotto le mentite spoglie di un modo nuovo
di vedere la cose, ad individuare i fossili mentali che possono
procurare ancora guai seri.

E grazie alla memoria che possiamo dire, in modo sintetico, che uno
degli insegnamenti nascenti da una visione complessiva del
Novecento ¢ che la barbarie moderna ¢ ben diversa da quella antica, ma
che se ci sono stati milioni di barbari moderni, altri milioni di persone
hanno pero saputo opporvisi, e che 'idea di liberta va gelosamente
custodita e difesa in ogni momento. La liberta e la democrazia sono
come la scienza: in primo luogo occorre volerla, poi se ne potra
discutere la qualita.

E grazie alla memoria di cid che ¢ stato il Novecento che possiamo
capire come la storia sia diventata storia wniversale, per cui, “nella
misura in cui 'umanita vive ormai una storia unica, dovra acquistare
una nuova capacita di controllo razionale, non piu sugli istinti
biologici, ma sulle passioni sociali. Piu gli uvomini di razze, di religioni,
di costumi a/#ri vivono in un mondo #zico, piu essi devono dimostrarsi
capaci di tolleranza e di rispetto reciproco” — auspicava lo storico e
sociologo francese Raymond Aron.??

Il secondo nodo storico da considerare ¢ rappresentato da un
Novecento la cui storia puo essere scritta sia al maschile che al
femminile. I1 XX secolo segna infatti I'ingresso delle donne sulla scena
politica e sociale, e quali che siano le fasi di avanzamento e di stasi, e
persino di regresso, destinate a verificarsi, non ci sono dubbi che
questo solo fatto distinguerebbe il Novecento da tutti i secoli
precedent.

22 R. Aron, L’aube de Phistoire universelle, in Une bistoire du vingtiéme siecle, Paris, 1996,
citato in M. Salvati, I/ Novecento, Interpretazioni e bilanci, op.cit, ma vedi anche
Pedizione italiana de 1/ Ventesimo secolo, Bologna, 2003, una raccolta di saggi di Aron
che affronta i problemi di interpretazione del Novecento, talvolta con un approccio
non condivisibile.
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Questa novita attraversa ormai lo stesso conflitto ideologico mondiale
o il cambiamento dei valori etici (vedi, a esempio, la questione della
famiglia o I'applicazione delle biotecnologie o i profondi mutamenti
nei rapporti tra i sessi). Si tratta — per quanto contraddittoria, stante la
persistenza di radicate disuguaglianze sul piano socio-economico e
culturale - di una rivoluzione molecolare nella distribuzione dei poteri,
dei ruoli e delle gerarchie sociali che prescinde del tutto dall’idea che
ogni donna puo avere della politica o del mondo o di se stessa, per
affermarsi come dato di fatto trasversale. D’altra parte, non si puo
pensare che gli stereotipi e 1 pregiudizi interessati che hanno
strutturato per migliaia di anni i rapporti tra i due sessi possano essere
superati nell’arco di poche generazioni.

Inoltre, sarebbe un altro errore pensare che questa rivoluzione di fatto
— certo ancora agli inizi — riguardi le sole aree sviluppate del mondo:
basti pensare alla convinzione diffusa, per ci6 che concerne le
politiche piu attive ed efficaci contro la poverta, che solo partendo
dalla condizione femminile, dall’affermazione economica della donna
e dalla riassunzione di un controllo del proprio corpo, sia possibile
sottrarre intere aree del mondo alla miseria e anche al disastro
sanitario.

Tutto cio non significa, certo, essere ottimisti, considerando quanto
sta accadendo in tante parti del mondo non solo islamico, dove —
anche a causa dell’emersione di movimenti ispirati a una visione
contraria alla laicita dello stato — le donne stanno pagando il prezzo di
una condizione di inferiorita giuridica e sociale capace di giungere
sino all’esclusione dall’istruzione o alla barbarie della lapidazione.

Questi due nodi dell’affermazione delle donne nel XX secolo e della

costruzione di un uomo nuovo, sono associati a tre altri passaggi
essenziali:

37



1. la deruralizzazione delle campagne, per cui centinaia di milioni
di uomini e donne hanno abbandonato l'attivita agricola, non solo
nelle aree sviluppate del mondo ma anche in quelle arretrate. Gli
abitanti delle citta sono passati dai 224 milioni di inizio secolo a 2.500
milioni, pari al 45% della popolazione mondiale. Si tratta di una
rivoluzione  paragonabile a quella che, con Tinvenzione
dell’agricoltura, diede il via ad un ciclo millenario di sviluppo della
civilta radicalmente differente dal passato, e che ¢ ancora in corso,
producendo gravi disadattamenti sociali e culturali;

2. Iincremento di enormi flussi migratori, dapprima dall’Europa
verso le Americhe e 'Oceania e poi, piu di recente, dai paesi del sud
del mondo verso il nord industrializzato. Sapere che, nell’arco di
quaranta anni, quasi settanta milioni di persone sono emigrate nei soli
Stati Uniti o che, per la prima volta nella storia (per la verita a partire
dall’Ottocento), le emigrazioni hanno sostituito intere popolazioni (a
differenza di quanto era accaduto nel passato, come ci hanno ormai
chiarito le ricerche genetiche, cancellando le precedenti
approssimazioni storiografiche), non ¢ un fatto su cui si riflette a
sufficienza;

3. Tingresso delle masse in quanto tali sulla scena storica, generato
dalla rivoluzione industriale e dalle stesse guerre totali. Questa ¢ peraltro
una questione talmente importante del Novecento - come del resto
quella delle guerre - da aver quasi monopolizzato la giustificata
attenzione degli storici. Giustificata perché 1 principi di
democratizzazione sono usciti per la prima volta, e in modo
impetuoso, dal ristretto circuito delle élite al potere per investire il
funzionamento globale delle societa e della civilta. A partire da qui
sono cambiati tutti i termini del governare e del fare politica,
travolgendo teorie e prassi consolidate. Qualche storico sostiene, e in
modo non peregrino, che ¢ questo il nesso che, se non spiega
completamente tutti gli altri, tuttavia ne condiziona lesistenza e la
portata.
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Certo, il processo di massificazione era gia cominciato nell’Ottocento,
e questo ci dice — come succede nella ricerca storica — che la
definizione di un canone, di un criterio interpretativo che spiega tutti
gli altri rappresenta una semplificazione destinata a scontrarsi prima o
poi con la realta delle cose, e come spesso ci si possa perdere in una
specie di gioco degli specchi in cui non ¢ mai possibile arrivare alla
sorgente dell'immagine. L’ingresso delle masse nella storia ¢ infatti, a
sua volta, figlio della rivoluzione industriale e dell’affermazione del
capitalismo che sostituisce il mercantilismo delle epoche precedenti.
Ma non bisogna nemmeno sottovalutare leffetto del progresso
sanitario generale e dell’esplosione demografica, e cosi via.

Sta di fatto che questo fenomeno dellirruzione delle masse nella
storia (prima di allora, e non a caso, anche la storia scritta era solo
storia di élites) ¢ stato lucidamente percepito quasi immediatamente
ed ha rappresentato fin dal primo decennio del Novecento il terreno
di scontro tra opposte ideologie e ipotesi di governo sociale. Scrittori,
sociologi e filosofi si sono variamente arrovellati durante tutto il
secolo attorno a questo fenomeno, arrivando a chiamare il Novecento
Leta della follia (ecco un’altra definizione, questa volta tratta da uno
scrittore come il Céline di 17aggio al termine della notte, che appartenne
alla destra filonazista e che bisognerebbe leggere o rileggere).

Ma cos’¢ questo fenomeno delle masse che entrano nella storia?
Come e perché vi entrano? La domanda ¢ importante. Aiuta, come
una lente di ingrandimento, a interpretare particolari che sfuggono
facilmente ad un’attenzione non attrezzata o che non sa cosa cercare.
E con questo problema sullo sfondo che ebbe a che fare la societa
italiana del Novecento, messa in crisi dall’espansione del macchinismo
industriale, dalle grandi scoperte scientifiche e tecniche e
dall’evoluzione dei costumi e dei rapporti politici e sociali,
specialmente nella prima decade del secolo.

Certo, non pretendo di dare qui una rassegna esauriente di questo
problema, tuttavia alcuni caratteri essenziali si possono segnalare.
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Molti autori organizzano infatti il concetto di masse sostanzialmente
attorno a cinque fattori fondamentali:

7) la crescita sorprendente della popolazione; #) i fenomeno
dell’urbanizzazione; /) I'affermazione del taylorismo e del fordismo
nell’economia e nella produzione; ) la diffusione dei consumi e un
indubbio, anche se conflittuale, aumento del tenore di vita; »)
Ialfabetizzazione di massa.

Si puo condividere abbastanza questa lista di fattori, ma a due
condizioni, e cio¢ che ognuno di essi venga messo in correlazione con
lo sviluppo della scienza e della tecnica, che nel Novecento non
possono essere paragonate a nessun secolo precedente, anche dal
punto di vista del ruolo svolto nella cultura e nell’economia. E a
condizione che si metta bene in evidenza che nel Novecento cambia
anche, e radicalmente, il rapporto tra uomo e ambiente, sia in senso
filosofico che pratico. Corollario di questi cambiamenti ¢ stata
un’enorme accelerazione dei tempi della storia, nel senso di una
straordinaria intensificazione dei suoi mutamenti.

Per questa ragione, occorre sottolineare che per la prima volta nella
storia dell’'umanita - come annota Massimo L. Salvadori - “individui
nati all’inizio del Novecento e vissuti fino ottanta-novanta anni si
sono trovati nel corso della loro esistenza fisica a vivere diverse vite
storiche”.?> In termini contraddittori e confusi, alcune avanguardie
culturali come il futurismo avevano previsto almeno una parte delle
novita in campo, a partire dalla sfera estetica. Iidea centrale del
tuturismo della infensificazione della vita, come effetto fondamentale
della modernita, € stata un’intuizione straordinatia.

In sostanza, tornando alla questione delle masse, si puo essere

13

d’accordo con De Bernardi, secondo il quale esse “.. sono un
agglomerato di individui scolarizzati, che si muove nello spazio sociale

23 MLL. Salvadori, I/ Novecento. Un introduzione, Bari-Roma, 2002
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ed economico della citta, a cui si apre per la prima volta I'accesso ai
consumi e che sono coinvolti nella nuova organizzazione del lavoro
fordista. Dentro le masse stanno uomini e donne e, in quanto parte
integrante di questo agglomerato, sono entrambi sottoposti a processi
di differenziazione e di omologazione che ne rimodellano i ruoli e i
rapporti. Le masse quindi sono il pit complesso prodotto della
modernita, riconoscibile nella sua genealogia: il soggetto e la sua
atomizzazione, il primato della tecnica, il progresso.”?*

Comunque, la richiesta di integrazione sociale, di conquista di una
cittadinanza piena, di una riconoscibilita sociale, di una soggettivita
prima permessa a ristretti gruppi sociali, nobili o borghesi che fossero,
nonché le modalita con cui si rispose a questa ineludibile domanda,
rappresentano il succo di cio che ¢ successo politicamente nel
Novecento.

Lelitismo culturale non aveva piu senso, rimaneva come una categoria
dell’anima a cui non corrispondeva alcunché dal punto di vista dei
meccanismi profondi del funzionamento sociale. I’antico bipolarismo
tra aristocrazia e popolo era stato ormai da decenni rotto
dall’affermazione della realta borghese e dall’emergere dei ceti operai.
E tuttavia fu proprio il rifiuto della societa democratica e della sua
dimensione di massa da parte di tanta intellettualita a costruire, in
particolare in Italia, il contenitore politico-culturale che raccolse e
dette una fisionomia politica alle convulsioni di un mondo in
impetuosa trasformazione, stravolgendo il senso piu fecondo della
modernita e generando il peggio di sé proprio quando riusci ad
incontrarsi con le masse, come nel caso del fascismo. Il che avvenne
in seguito al fallimento della “illusione liberale che progressivamente
tutti potessero seguire il percorso borghese, di un equilibrio tra
mondo razionale, funzionale e impersonale (quello pubblico) e il
mondo emotivo, degli affetti, della solidarieta (quello privato)”.

24 A, De Bernardi, Insegnare il Novecento. 1l secolo  delle  masse, in

WWWw.itsos.gpa.it/storia/novecento/deberna.htm.
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In sostanza, il liberalismo non resse allimpatto della societa di massa come
si confignra a cavallo tra Ottocento e Novecento>> Non per semplificare
troppo cause e dinamiche molto complesse, ma ¢ proprio qui la radice
delle vicende belliche del secolo.

Prima e dopo la Grande guerra: I’Italia

Per approfondire la questione della guerra — fondamentale per capire
i1 Novecento - occorre partire dai decenni riguardanti la fine
dell’Ottocento e le prime due decadi del Ventesimo secolo, inclusivi
della Grande guerra, la quale rappresenta il motore principale di tutti i
successivi sconvolgimenti. Ia scelta di parlare della Grande guerra,
piuttosto che della seconda guerra mondiale, deriva anche dal fatto
che da essa nacquero il fenomeno dello stato totalitario e il declino
dell’Europa.

Per iniziare, dobbiamo in primo luogo considerare le ragioni
fondamentali di politica interna per cui si fanno le guerre.

Qui ci aiuta 'amara riflessione che Simone Weil fece in un lucido
articolo del 1933, nel quale scriveva: “Il grande errore di quasi tutti gli
studi sulla guerra, errore nel quale sono caduti specialmente i
socialisti, ¢ di considerare la guerra come un episodio di politica
estera, mentre costituisce innanzitutto un fatto di politica interna — e il
piu atroce di tutti. Qui il punto non sono riflessioni sentimentali o un
rispetto superstizioso della vita umana, ma un’osservazione molto
semplice: che il massacro ¢ la forma piu radicale di oppressione, e i
soldati non si espongono alla morte, ma sono mandati al massacro.
Come un apparato oppressivo, una volta costituito, sussiste finché
non viene abbattuto, ogni guerra che fa pesare un apparato incaricato
di dirigere le manovre strategiche sulle masse che vengono costrette a
servire da masse di manovra dev’essere considerata come un fattore di

25 M. Flores, op.cit.

42



reazione, anche se a farla sono dei rivoluzionari. Quanto alla portata
esterna di una tale guerra, essa ¢ determinata dai rapporti politici
stabiliti all’interno: armi maneggiate da un apparato di Stato sovrano
non possono apportare la liberta a nessuno”.

La storiografia ha ormai chiarito a sufficienza le ragioni (anche
economiche, collegate alla questione degli sbocchi commerciali nei
Balcani, per quanto riguarda I'Italia) e le circostanze politiche,
diplomatiche e persino casuali che portarono ’Europa a suicidarsi in
due tempi, attraverso la prima e la seconda guerra mondiali.

Con una preveggenza tanto piu sorprendente in quanto dopo poco
piu di un mese da queste dichiarazioni scalpitava per il timore che
I'Italia non facesse a tempo a partecipare alla guerra, Ferdinando
Martini, conservatore e ministro che citero ancora, scriveva nel luglio
1914 nei suoi Diari: “Guerra, se avvenga, della quale non avra
esempio la storia; dopo la quale VEuropa rischia di divenire un compiacente
morto alla mercé dell’ America e dei popoli dell’'Estremo Oriente...; ma ¢ guerra
da lungo voluta: e fiumi di sangue scorreranno e dalla guerra
verranno, chiunque sia il vincitore, questi due effetti: miseria e
rivoluzione”. [c.vo mio)

Di suicidio dell’Europa si deve infatti parlare, visti gli esiti della
conseguente ridistribuzione mondiale del potere, e di suicidio tragico,
visto che la prima guerra costo dai dieci ai tredici milioni di morti, sei-
sette milioni di invalidi e quindici milioni feriti; e che la seconda porto
i morti a piu di cinquanta milioni.?’ I dati sono ovviamente su scala
mondiale. In Europa i morti furono circa 9 milioni. Va aggiunto che
in Italia cadde il 6,5% della popolazione maschile, circa 750.000
persone, morte in combattimento o a seguito della guerra.

Allora non si pensava certo che il Novecento sarebbe stato
soprannominato 7 secolo delle stragi. 11 secolo piu violento di tutta la

265, Weil, Riflessioni sulla guerra, in La Critique sociale, X, 1933, ora in Adelphiana, 2002.
27'S. Guatracino, I/ Novecento ¢ le sue storie, Milano, 2000.
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storia umana, senza considerare le tante guerricciole e guerre locali e
interne che hanno costellato la storia del secolo, tra un massacro in
grande stile e l'altro. Un fiume di sangue, una carneficina — insisto a
dire - che non hanno avuto precedenti nei millenni. Come cantava
Prévert, si ¢ trattato di #na pioggia di lutti terribile e desolata.?®

Il fatto ¢ che una parte importante della cultura della prima parte del
Novecento, in particolare italiana, ha avuto grandi responsabilita nel
coltivare come un valore la violenza e il disprezzo della democrazia.
Un’ininterrotta fiumana di scritti e di interventi esaltava la filosofia
della sopraffazione, la guerra come regolamento dei rapporti
internazionali, la necessita di costruire un impero italiano, la scelta di
non confrontarsi con gli avversari politici ma di distruggerli, 'idea di
governo come radicale occupazione del potere statale e di
utilizzazione delle istituzioni a fini di parte, i miti del superuomo e del
maschio combattente.

La guerra era magnificata come una bella avventura e i ragazzi (certo,
non i contadini), come anche i comandi militari, andarono in battaglia
pensando ad una guerra di tipo risorgimentale, cosi come I'iconografia
e il mito letterario lavevano costruita e tramandata. Insomma,
prevaleva l'idea che la guerra “potesse risolversi nella breve stagione
di un’epica avventura, in una festa antica ma non troppo crudele, in
un’esaltazione inebriante delle energie individuali e collettive, come
sembrava essere accaduto tra il 1859 e il 1871.7%

In sostanza, né il governo né i militari né tanto meno gli agitatori
interventisti avevano compreso la natura nuova della guerra che ci si
apprestava a combattere, e cio¢ che si sarebbe trattato soprattutto di
un colossale scontro tra potenti apparati industriali, in grado di
assicurare il successo delle operazioni belliche attraverso un rapido,
continuo e massiccio rinnovamento degli armamenti. Si tratto di una
sorta di “autoinganno generale o forse meglio di una incapacita

28 J. Prévert, Poesie. Barbara, Novara, 1964.
29 G. Galasso, op.cit.
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culturale di cogliere appieno le trasformazioni in corso nelle societa e
negli stati, degli armamenti e dell'industria”.?" Inoltre, tutti gli stati
maggiori sottovalutarono il fatto che la logistica — a parte 'uso
massiccio della ferrovia, che pero non arrivava certo alle linee del
fronte — era ancora inadeguata. Non si potevano rifornire
tempestivamente milioni di uomini in marcia per mezzo di carriaggi
trainati da animali. [’avanzata dei tedeschi fu arrestata sulla Marna dai
francesi perché i primi avevano allungato troppo le loro linee, 1 soldati
erano stanchi e 1 rifornimenti — anche di munizioni — scarseggiavano.

Nessuno — salvo forse Churchill, come abbiamo visto, oltre a qualche
commentatore che non fu ascoltato - si era reso per davvero conto
della potenza delle armi di distruzioni di massa nel frattempo
costruite. Pochi avevano riflettuto sul significato strategico e tattico di
mettere in campo milioni di soldati e sulla differenza tra un attacco
contrastato dalle mitragliatrici, da potenti cannoni e da reticolati e
un’eroica carica risorgimentale che si concludesse con il bel gesto
risolutore. Su quet reticolati finirono ’Ottocento e le sue illusioni. Li
moriva la gnerra garibaldina - scrisse Alfredo Omodeo. Ma, secondo
un’osservazione di R. Aron, li moriva anche la tradizionale politica
europea dell’Ottocento, la quale era continuata nel primo Novecento
“come se la civilta industriale non avesse portato nulla di nuovo.”

Leggere oggi, magari solo sfogliare, la letteratura bellicista del tempo
fa venire i brividi e, ben sapendo cosa ¢ accaduto in seguito, confesso
che a me fa venire nausea, ma anche un certo disprezzo per quelli che
avrebbero dovuto essere degli intellettuali, ossia delle persone per
definizione piu fornite di strumenti di interpretazione della realta.

Il mito e P'esaltazione della violenza attraversarono molta parte della
cultura italiana, fino alla necrofila posizione di F. T. Marinetti sulla
guerra come unica igiene del mondo, le cui descrizioni della Grande guerra
sono state assimilate ad un barocco mortuario, e fino alle allucinanti e

30 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra, 1914-1918, Milano, 2004.
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entusiastiche perorazioni di Giovanni Papini per #n caldo bagno di sangue
nero. Quest’ultimo scrisse su Lacerba un articolo (e non solo uno)
rimasto famoso, intitolato Awmiamo la guerra che, tra I'altro diceva: “Ci
voleva, alla fine, un caldo bagno di sangue nero dopo tanti umidicci e
tiepidumi di latte materno e di lacrime fraterne. Ci voleva una bella
innaffiatura di sangue per I'arsura dell’agosto; e una rossa svinatura
per le vendemmie di settembre; e una muraglia di svampate per i
freschi di settembre.” E continuava: “Fra le tante migliaia di carogne
abbracciate nella morte e non piu diverse che nel colore dei panni,
quanti saranno, non dico da piangere, ma da rammentarer” Non
arriveranno a venti, aggiungeva. Un odio e una svalutazione
del'umanita che ne fa uno degli intellettuali piu esecrabili del
Novecento italiano. “Amiamo la guerra — concludeva - ed
assaporiamola da buongustai finché dura. I.a guerra ¢ spaventosa - e
appunto perché spaventosa e tremenda e terribile e distruggitrice
dobbiamo amarla con tutto il nostro cuore di maschi.”

In seguito, Papini si permise persino il lusso del pentimento. Un caso
emblematico dell’irresponsabilita degli intellettuali della prima parte
del Novecento.

II clima esistente in molti ambienti borghesi e intellettuali del tempo ¢
efficacemente riassunto in cio che scrisse Giovanni Boine, esponente
di primo piano del nazionalismo e ben introdotto negli ambienti
militari, nei suoi noti Discorsi militari, le cui copie furono
massicciamente acquistate dalle biblioteche dell’esercito: “La guerra ci
dara delle leve di uomini piu decisamente preparati alla vita, capaci di
sacrificio pronto e di spirito di sofferenza, capaci di dolore, del dolore
proprio e altrui senza eccessivi guaiti sentimentali e umanitari, meno
fiacchi, piu rudi e pit maschi, meno immersi nella snervante
consuetudine del piacere e del comodo o nel dissolvente egoismo
borghese”.3!

31 Pero, in privato — scrivono M. Isnenghi e G. Rochat — “si dissocia da quella
guerra di massoni e di rivoltosi che insidiano nei due grandi imperi i baluardi militari
e simbolici dell’autorita e dell’ordine”.
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Insomma, si auspicava un massacro per selezionare una nuova classe
dirigente. Era questo uno degli obbiettivi principali che i nazionalisti
(ma non solo loro) si prefiggevano di raggiungere con l'entrata in
guerra. Una pedagogia della violenza che ¢ all’origine di tanti bagni di
sangue, comunque connotati politicamente. Sarebbe interessante (ed ¢
stato fatto) sottoporre ad analisi antropologica e anche psicoanalitica
questo tipo di “cultura”.??

Come molti altri interventisti anche di sinistra i futuristi, ad esempio,
pensavano e teorizzavano che il vecchio mondo borghese sarebbe
uscito distrutto dall’esperienza della guerra e speravano che si sarebbe
arrivati ad un’artecrazia, cio¢ al dominio politico e sociale degli
intellettuali creativi e degli artisti. In un certo senso, avevano persino
ragione a proposito della borghesia liberale, ma non nella direzione
che essi si aspettavano. In loro, come in gran parte della cultura
nazionalista e di quella piu diffusa in quel tempo, l'ossessione della
guerra nasceva dallidea di una malattia profonda della societa,
derivante dal prevalente spirito piccolo-borghese e del cinico calcolo
di bottega. L’unica cura per una tale infezione era la guerra, vista
come misura igienica, come esaltazione incondizionata dell’eroismo.
Marinetti espresse fin dal suo primo manifesto del 1909 I'idea della
guerra come palingenesi e rinascita politico-sociale.

Molti degli altri gruppi interventisti avevano in realta piu tendenze
eversive che di rinnovamento. Penso ai socialisti interventisti, ai
sindacalisti rivoluzionari e persino a frange anarchiche e mazziniane.
Ma c’erano anche circoli che teorizzavano la necessita della guerra
come #ltima gnerra, dopo di che avrebbe regnato una pace universale.
Infine, c’erano gli ambienti politici liberali che facevano capo a
Salandra e alla massoneria, certo molto meno interventisti dei futuristi
e dei nazionalisti. Anch’essi, pero, videro nella guerra 'occasione per

32 George L. Mosse ha scritto pagine memorabili su questo tema, come in L womo ¢
le masse nelle ideologie nazionalistiche, ma si veda anche Emilio Gentile, allievo prediletto
di Renzo De Felice, in 1/ mwito dello Stato nuovo.
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marcare un distacco dalla storia piu recente, considerata troppo
incerta dal punto di vista dell’attivita di governo e della politica di
potenza e per uscire da quella crisi morale nazionale di cui erano state
piene le cronache degli interventi politici e letterari degli ultimi anni.

Con le motivazioni piu diverse, insomma, tutte le componenti
interventiste, anche quelle meno estremiste, speravano che la guerra
avrebbe prodotto grandi cambiamenti politici interni: in buona
sostanza, I'Italia entro in guerra, in gran parte, per motivi di politica
domestica e, soprattutto, per rovesciare il sistema di equilibrio
politico-sociale giolittiano.

Tuttavia, al di la della passivita contadina e anche dell’ostilita alla
guerra di vasti strati maggioritari della popolazione, un certo consenso
popolare ci dovette essere. Ha ragione Vittorio Foa nello scrivere che
“il problema del consenso popolare alla guerra ¢ ancora molto da
approfondire sul piano storiografico, ma una sola cosa si puo
affermare con certezza: che non si trattd di una mistificazione.
All'inizio Patteggiamento attivo, se non entusiasta, rispetto alla guerra
dimostro quanto il nazionalismo fosse interiorizzato a livello di massa,
con un meccanismo mentale inedito...”3> Ma negli altri paesi europei
I'entusiastica adesione popolare alla guerra fu ben piu ampia di quella
italiana. Basti pensare che in Inghilterra, unico paese che non previde
la coscrizione obbligatoria fino al 1916, nei primi mesi di guerra
'afflusso dei volontari fu di quasi due milioni di persone. Lo stesso
clima si registro in Francia e in Germania. In Italia, invece, i volontari
non raggiunsero le diecimila unita

Certamente negli strati della piccola, media e alta borghesia
numericamente in ascesa ci fu la partecipazione piu attiva e molto
ideologizzata. Per rendersene conto basta esaminare le tre idee
principali espresse da quella parte della gioventu che ando volentieri al
fronte.

33V. Foa, Qunale Novecento, Torino, 1996.
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1. La prima idea riguardava la difesa dell’'unita del paese e della societa
come base necessaria per la vittoria. Queste furono anche le ragioni
per cui molti tiepidi o contrari nei confronti della guerra si
acconciarono a combatterla (persino 1 socialisti, contrari alla guerra, e
che avevano ufficialmente adottato 'ambigua linea del non aderire né
sabotare). Anch’essi — nonostante appartenessero all’'unico grande
partito socialista europeo che si fosse espresso contro la guerra - si
batterono poi con determinazione, come riconobbero i comandi
militari, convinti che un’occupazione straniera avrebbe solo
peggiorato le condizioni dei lavoratori. “Noi siamo contrari ad ogni
idea di guerra — dichiararono alla Camera — ma non potremmo
certamente ammettere che il nemico venisse nel nostro Paese, e
s'insediasse nelle nostre case.” Tuttavia, socialisti e repubblicani
furono in genere esclusi dai corsi per diventare ufficiali.

Nel secondo anno di guerra ci furono episodi di propaganda pacifista
da parte di anarchici e di frange giovanili socialiste, ma furono
abbastanza marginali pur se gonfiati dalla stampa interventista e dagli
stessi dispositivi giudiziari. Anche i cattolici, di fatto, non ebbero
problemi a partecipare attivamente alla guerra, persino tra il clero,
nonostante una certa riserva di fondo. In realta, nonostante le
resistenze di ambienti integralisti ormai marginali, 'unita nazionale
non era piu in discussione.’* Racconta Mussolini nei suoi diari di
guerra, a proposito della predica tenuta da un cappellano militare, che
si trattava del primo discorso veramente e accesamente patriottico che ho sentito
in sedici mesi di guerra. 1D’altra parte, quasi tutta I’assistenza morale e
materiale ai soldati, almeno fino a Caporetto, venne gestita dai

34 Anche se, annota G. Turbanti, “ i principi liberali che si erano visti affermati nel
processo rivoluzionario che aveva condotto all'indipendenza e all’'unita del paese e che
erano posti alla base del nuovo Stato conservavano per i cattolici tutto il loro
significato sovversivo del giusto ordine delle cose voluto da Dio.” La distinzione tra
paese legale e paese reale fu ampiamente utilizzata dai cattolici.[G. Turbanti, 1/
modernismo italiano tra crisi ¢ nunova identita religiosa. 1identita nagionale dei modernisti
italiani, in C. Mozzarelli (a cura di), Identitd italiana e cattolicesimo. Una prospettiva storica.,
Roma, 2003.]
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cappellani militari, senza che i comandi militari o il governo si
interessassero seriamente al problema, se non a parole. Nel 1917,
pero, di fronte alla dichiarazione del papa, che defini la guerra
un'inutile strage, crebbe un’atmosfera di sospetto nei confronti degli
stessi cappellani militari.

2. L altra idea, efficacemente propagandata, insisteva sull'immagine di
un nemico barbaro e terribile, dipingendo la Germania come il paese
che per millenni aveva sempre portato guai alle popolazioni europee:
un barbaro da schiacciare, come si puo vedere dai manifesti di
propaganda del tempo e che insozza il sacro swolo della Patria, come
scrissero molti ragazzi dal fronte. E del resto, lo stesso Kaiser tedesco
aveva boriosamente parlato di germanizzazione del mondo.

Qui si colloca anche lormai classico confronto-scontro, avvenuto
anche in Italia in toni aspri, tra lidea di cwilisation, sostenuta dalla
cultura francese e inglese (il liberalismo, in sostanza), che si basava sul
riconoscimento di diritti individuali inalienabili, e I'idea tedesca di
Kultur, che pur non disprezzando la cultura dei diritti la integrava (e
piegava) attraverso il concetto di identita, come portato della storia e
dell’appartenenza a una terra e a un unico sangue, ¢ che si converti
brutalmente nel pangermanesimo e, in seguito, nella distorsione
nazista.> La polemica degli interventisti italiani si indirizzo soprattutto
contro gli ambienti accademici, fortemente influenzati dalla cultura
tedesca.

Certo, nella prima fase della guerra I'Intesa anglo-franco-russa aveva
stentato a far identificare il proprio schieramento con quello
democratico, a causa dell’alleanza con la Russia zarista; ma, dopo la
caduta dei Romanov e l'entrata in guerra dell’America, la propaganda
— anche italiana - punto con determinazione sull'idea di guerra
democratica contro 'autoritarismo degli imperi centrali.

35 §i tratta in sostanza di un etnonazionalismo, per cui il singolo individuo &
subordinato al volere della 1o/&sgemeinschaft, ossia della comunita etnica.

50



Ovviamente, questa rappresentazione della guerra come uno scontro
tra ésprit frangais ¢ Kultnr germanica ¢ solo una sovrastruttura ideologica
e propagandistica di cio che in effetti accadde. Tanto piu che ci
sarebbe molto da discutere sul grado di democraticita sostanziale
esistente in Inghilterra o in Francia. Pochi sanno che le leggi elettorali
tedesche o austriache erano piu avanzate delle altre, prevedendo gia il
suffragio elettorale generale maschile, e che lo stato sociale tedesco
bismarckiano era il piu generoso. Il punto dolente della Germania era
piuttosto rappresentato dal dominio del militarismo e dei proprietari
terrieri prussiani, sanzionato dalla costituzione imperiale. Secondo tale
costituzione, il Kaiser, per la politica estera e per I'esercito, non
rispondeva al Parlamento tedesco ma a quello prussiano, la cui
legislazione dava appunto il potere ai militari e ai proprietari terrieti.

Diverso il caso austriaco, per il quale laffermarsi del principio di
nazionalita rappresentava un colpo mortale, da combattere a tutti i
costl, anche dichiarando guerra a quelli che erano i piu irrequieti e
pericolosi nei Balcani, 1 serbi, per appunto. Anzi, nei calcoli di
Vienna, il conflitto doveva servire a tenere meglio sotto controllo, se
non a far regredire, i vari irredentismi che minavano l'unita
dell'impero asburgico

Dunque, a parte il caso della Russia zarista, si tratto di un conflitto
tutto interno a potenze i cui valori erano delle varianti di un impianto
allincirca liberale. In sintesi, “le ideologie delle nazioni europee non
erano cosi diverse da provocare scontri nazionali, pero abbastanza da
aggravarli nel caso si verificassero”.3® Le differenze tra i paesi
belligeranti furono appositamente esaltate dai governi e dagli
intellettuali interventisti per sollecitare e motivare la mobilitazione
bellica delle masse.

Non ho trovato una definizione piu breve e pregnante della seguente:
“La prima guerra mondiale nacque per decidere quale nazione o

36 R. Aron, I/ Ventesimo secolo, Bologna, 2003.
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gruppo di nazioni avrebbe avuto un ruolo predominante in Europa e,
in prospettiva, nel mondo, data la supremazia che gli stati europei
allora esercitavano su gran parte del globo”.?” In patticolare, era in
gioco la supremazia tra Inghilterra e Germania, anche se tutti i
belligeranti proclamarono che la loro era una guerra difensiva. Ma
esistono documenti diplomatici francesi di sei anni antecedenti lo
scoppio della guerra in cui si delineava un assetto europeo che passava
attraverso una guerra generale, e il cui esito fu poi, sostanzialmente,
quello uscito dalla conferenza di pace di Versailles.

In buona sostanza, l'insistenza sul predominio nell’assetto europeo
era anche la tesi dei nazionalisti italiani, cosi come l'interpretazione del
bolscevico V.I. Lenin, pur se tutti i contendenti dipingevano il nemico
come barbaro e traditore. Fu il primo passo verso I'ideologizzazione del
conflitto, necessaria per mobilitare e motivare grandi masse di
combattenti. “Il bene finira per essere patrimonio esclusivo della
nazione a cui si appartiene, mentre il male sara riversato
completamente all’esterno”, scrive Paolo Sorcinelli.®®

3. La terza idea assai diffusa tra i giovani interventisti italiani
riguardava la redenzione delle terre occupate dall'impero austro-
ungarico e la liberazione attesa da quelle popolazioni. Ma occorre dire
che le popolazioni italiane oltre i confini orientali non accolsero molto
cordialmente Iesercito italiano. In genere non manifestarono ostilita
evidente, se non in qualche caso, ma mostrarono un’esplicita
indifferenza.

Questa reazione della popolazione italofona, colpi molto i
protagonisti, anche se venne taciuta dalla stampa. Le testimonianze
dei militari interventisti piu fervidi sono molto chiare in proposito. La
giustificazione principale dellintervento italiano, volta a ritagliare
all'interno della guerra europea motivazioni specificamente nazionali
che mascherassero le ragioni degli acuti contrasti con I’Austria-

37 M. Isnenghi, G. Rochat, op.cit.
38 P. Sorcinelli, op.cit.
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Ungheria su chi dovesse esercitare I'egemonia nei Balcani, aveva
molto insistito sui caratteri risorgimentali del conflitto per rendetrlo
piu accettabile all’opinione pubblica. Tanto che quella italiana
apparve, anche agli storici successivi, oltre che alle opinioni pubbliche
dei paest alleati, #na specie di guerra parallela e secondaria.

La guerra era stata concepita con questi caratteri proprio dal governo
italiano, il quale considerava transitoria I'alleanza con I'Intesa. “Infatti
l'on. Sonnino [all’epoca ministro degli esteri] non pensava in nessun
modo ad un’alleanza destinata a garantire anche per il dopoguerra a
tutti gli alleati i frutti della vittoria. Per I'on. Sonnino, la guerra fra
I'Italia e ’Austria non aveva nessun legame permanente con la guerra
fra la Triplice intesa e gli Imperi centrali. Era /z nostra guerra come
faceva scrivere nei giornali a lui fedeli, che si combatteva accanto alla
guerra generale senza confondersi con essa. L’Italia era una alleata
provvisoria dell’Intesa antigermanica: alliée pour le moment, come diceva a
Parigi un nostro diplomatico. E per il dopo guerra si riservava piena
liberta di azione”.3? Contro il parere di alcuni ambienti militari, il
governo si era rifiutato fin dall'inizio di accettare il sostegno di un
corpo di spedizione alleato in Italia, che fu chiesto solo all'indomani
di Caporetto.

Il governo italiano preparava cosi con le sue mani le delusioni del
dopoguerra. Costruiva esso stesso le basi del successivo mito della
Viittoria tradita che rappresento uno dei piu robusti sostegni ideologici
all’avvento del fascismo. La storia non insegno nulla alle classi
dirigenti italiane trasformatesi in sostenitrici del fascismo. Anche nella
nella seconda guerra mondiale I'Italia entro nel conflitto non solo per
partecipare al bottino assieme ad una Germania ormai ritenuta sicura
vincitrice, ma anche con I'idea di condurre una “guerra parallela” e
indipendente dalle strategie tedesche. Un’idea ben presto naufragata
di fronte alle sconfitte in Grecia, in Albania e nell’Africa del nord.

39 G. Salvemini, Sonnino ¢ Di San Ginliano, in la Rivoluzione liberale, 25, 1922.
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Comunque, 'atteggiamento italiano sull’entrata in guerra nel 1915 era
stato tanto piu difficile da motivare, in quanto per decenni I'Italia era
stata alleata della Germania e dell’Austria (la Triplice alleanza) e, poco
tempo prima dell’entrata in guerra, aveva persino rinnovato il patto
concordandone un rafforzamento. Le ragioni di politica
internazionale che — giuste o sbagliate che fossero — avevano
giustificato I'alleanza c’erano, ovviamente. Ma risulta obbiettivamente
difficile spiegare come mai ci si fosse alleati con uno stato che
occupava una parte cospicua delle terre italiane, salvo poi riscoprire
questo problema. Nel telegramma informativo sulla firma del Patto di
Londra che Salandra invio agli ambasciatori italiani a Londra, Parigi e
Pietrogrado non c’¢ alcuna traccia di motivazioni irredentiste. Ci sono
solo considerazioni d’ordine strategico e tattico riguardanti i Balcani.

Che la situazione fosse molto ingarbugliata ¢ anche testimoniato dal
fatto che durante i primissimi tempi della neutralita il comandante in
capo dell’esercito italiano, Luigi Cadorna, all’oscuro delle iniziative
politico-diplomatiche del governo - tendenti a contrattare con Francia
e Inghilterra 1 compensi per un’entrata in guerra al loro fianco -
intratteneva rapporti abbastanza stretti e di collaborazione con i
comandi austriaci, 1 quali si preoccuparono addirittura di quali e
quante truppe dovessero inviare per sostenere ’esercito italiano sui
confini con la Francia.

Poco tempo prima, in effetti, era stata rinnovata dal predecessore di
Cadorna, dopo un periodo di sospensiva, una convenzione militare
con la Germania in cui si prevedeva I'impiego sul fronte occidentale
di alcuni reggimenti italiani, reputandosi impossibile, per ragioni
orografiche, un attacco francese sul fronte alpino. La vicenda mette in
luce l'assoluta mancanza di collegamenti tra la sfera politica e quella
militare. I’alto comando italiano non era stato consultato circa gli
indirizzi diplomatici del governo. D’altra parte, Salandra non si fidava
di Cadorna, conoscendone le simpatie per la Germania. Oltre tutto, lo
stesso governo non aveva ancora deciso in quale direzione muoversi.
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Cosicché, Cadorna aveva approntato piani di schieramento e operativi
delle truppe al confine delle Alpi occidentali, che presento al re. Forse
anche per questo l'alto comando italiano non aveva, all'inizio delle
ostilita, alcuna idea sulla consistenza delle truppe austriache ai confini
orientali.

La delusione — tornando all’atteggiamento degli italiani sotto il
dominio austriaco - di chi aveva coltivato le maggiori illusioni sulla
redenzione delle terre italiane fu insomma molto forte. Numerose furono
le lamentale da parte dei soldati sul trattamento a loro riservato dai
contadini e dai commercianti locali, essenzialmente teso a tricavare
lauti guadagni dalla fornitura di generi di prima necessita, con un
fortissimo rialzo dei prezzi. C’¢ un promemoria riservatissimo dello
stato maggiore italiano che descrive allarmato questa situazione e che,
per l'area friuliana, accusa i preti di campagna di essere filoaustriaci e
di condizionare i comportamento dei contadini®’ Lo stesso
fenomeno si registrdo pero nel Trentino. La storiografia successiva
passo sotto silenzio questi aspetti imbarazzanti, ma il caso di De
Gasperi non fu certo isolato. Di fronte a circa un migliaio di trentini
che, passando le linee, andarono ad arruolarsi nell’esercito italiano, ce
ne furono 60.000 che vestirono la divisa austro-ungarica.*!

Certo non bisogna pensare che i trentini andassero felici sotto le armi
austo-ungariche. Si trattava pur sempre e in grande maggioranza di
contadini che non vedevano con entusiasmo la guerra e che non
seppero o non vollero sottrarsi alla coscrizione obbligatoria. Essi
furono impiegati sul fronte orientale e considerati con sospetto dai
comandi austriaci. Cosi come, d’altra parte, erano in genere guardati
con sospetto dal comando italiano i volontari trentini, perché
potevano pur sempre essere delle spie. Su oltre 30.000 prigionieri
austriaci di origine italiana fatti dai russi, solo circa 2.500 accettarono
di riprendere la guerra dalla parte dell’Italia. I casi eroici del socialista
Cesare Battisti e di altri italiani dei confini, che infiammarono il

40N. 976 del 16 dicembre 1914
4T M. Isnenghi, G. Rochat, op. cit.
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patriottismo italiano, coprirono questa realta. Ora la storiografia
locale, molto attenta nel ricostruire attraverso lettere, diari e memorie
1 casi della gente comune di quelle terre ha chiarito definitivamente
che fu davvero una piccola minoranza quella che si batté per 'unione
con I'Italia.

In una lettera al Presidente del Consiglio, Luigi Federzoni, il noto
nazionalista e interventista, scrive allarmato: ... iz tutti i paesi noi siamo
stati accolti con freddezza, con diffidenza, sovente con aperta antipatia. B
termina addirittura confrontando laccoglienza della popolazione
friulana con quella libica durante I'invasione italiana. La popolazione
locale venne considerata italofoba e in sospetto di continua intesa con
il nemico. Piu favorevole agli italiani sembro atteggiamento dei ceti
colti delle citta.

A conclusione della guerra, la nostra pieta per i milioni di giovani vite
europee stroncate non potra avere fine. “In poco piu di quattro anni,
fra I'agosto del 1914 e il novembre 1918, muoiono nove milioni di
persone, quasi tutte tra i venti e i trent’anni. Sono loro che danno il
nome di generazione perduta ai giovani nati nell’ultimo decennio
dell’Ottocento e che erano entrati nell’adolescenza mentre il mondo
festeggiava con fiducia I'avvento del XX secolo”.#?

I’Ttalia usci dal conflitto molto diversa da come vi era entrata. E di
Vittorio Foa, l'osservazione che lo stesso meccanismo del
totalitarismo moderno “nasce probabilmente qui, nelle fosse di fango,
nelle trincee della guerra. Qui si forma il totalitarismo inteso alla
lettera per ottenere una conformita totale. II meccanismo della
disciplina totale contribuisce a questo. Io chiedo al cittadino, al
soldato, al suddito non soltanto una disciplina su certe regole stabilite,
ma una conformita della sua persona, una sua integrazione in un
collettivo che ¢ assunto e rappresentato nel comando”.*3

42 M. Flores, op.cit.

43 V. Foa, Questo Novecento, 1996. Ovviamente Foa si riferisce a qualsiasi forma di
totalitarismo.
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M. Revelli, nel suo libro Oltre 2/ Novecento - peraltro molto discutibile in
alcuni suoi assunti - parla della Grande guerra come della cazastrofe che
rifondo la coscienza moderna, 1 cui frutti tossici - “militarizzazione della
politica, politicizzazione integrale fin dentro I'interiorita, trionfo dello
smisurato, dissoluzione dellindividuo nella logica serializzata dei
grandi numeri” - continueranno a germogliare a lungo. Insomma, la
militarizzazione degli stati moderni comincio proprio da li, dalla
Grande guerra.*

Del resto, nei successivi anni *30, in pieno regime, furono numerosi i
libri storico-politici a larga diffusione che contenevano il seguente
concetto: la Grande guerra come madre del fascismo.

Ma la Grande guerra ha fatto da incubatrice anche ad un altro
fenomeno storico contemporaneo: quello del nuovo stato industriale
che interviene nella regolazione, nella gestione, nella produzione dei
beni e negli scambi, estendendo all'intera societa — nei casi dei
totalitarismi — il funzionamento della nuova fabbrica fordista.
L’apparato burocratico si fece le ossa gestendo la mobilitazione delle
industrie, in stretto rapporto con le strutture militari. In Italia, al
momento dell’armistizio, la mobilitazione industriale diretta, sotto
stretto controllo militare, riguardava quasi duemila stabilimenti con
piu di 900.000 lavoratori. In Inghilterra e in Germania quasi il 50%
della popolazione combatteva e lavorava direttamente per la guerra.

Ci fu un’altra sfera dell’attivita civile che usci trasformata dalla guerra:
quella della cultura. Prima del conflitto non esisteva una politica
culturale dello stato, nel senso proprio della parola. Ma, dopo la rotta
di Caporetto, I'alto comando attivo e organizzo il cosiddetto Servizio
P, destinato ad una capillare e penetrante propaganda tra i soldati,
fatta di colloqui e di sostegno morale, di giornali appositamente
concepiti, di iniziative culturali, come le rappresentazioni teatrali

4 Cosi anche L. Rocchi, I/ potere dei militari e gli armamenti, in Approfondire il Novecento,
a cura di F. De Giorgi, 2002.
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leggere e tradizionali, di ascolto continuo del morale delle truppe e di
indicazioni sulle modalita e sui contenuti degli interventi da fare. Per
questi servizi furono mobilitati gli intellettuali, professionali e generici,
che fino a quel momento non erano stati utilizzati in quanto tali e che,
anzi, erano stati tenuti lontani dal fronte come elementi sospetti, che
potevano creare dei problemi. Fu, in effetti, un’esperienza
straordinaria, che ebbe molto successo. Dopo questo esperimento, “il
periodo fascista fu il primo nella storia dell’Italia unita in cui si tento,
efficacemente, una mobilitazione del ceto dei colti, trasformato in
sttumento di edificazione del consenso dei ceti subalterni, a
cominciare da quelli della piccola e media borghesia”.#

Per ovvi motivi, lo stato intervenne anche per calmierare 1 prezzi e per
tamponare i fenomeni sociali pit acuti e pericolosi, cominciando a
superare I'idea di assistenza ai piu disagiati come derivazione della
carita cristiana, sostituendovi il concetto di obbligo civile di intervento
finalizzato alla necessaria pace sociale. Nella seconda fase della guerra,
ad esempio, si offti a tutti i combattenti un’assicurazione garantita dal
potere pubblico, oltre a moltiplicare le iniziative assistenziali, questa
volta non lasciate ai soli cappellani militari. Alcuni elementi del Welfare
State nacquero proprio in questo contesto, assieme ad un sempre
maggiore affinamento delle capacita di controllo dell’economia.

Il classico stato liberale venne insomma messo tra parentesi in tutta
I'Europa, avviandosi a modificare, anche profondamente, i
meccanismi parlamentari della democrazia liberale. Sul piano della
ripartizione e della gestione delle risorse, I'Italia passo da una spesa
pubblica in rapporto al Prodotto interno lordo del 14,7% nel 1913
(era del 10% nel 1861) al 21,1% del 1922, seguendo un trend simile in
tutti i paesi occidentali*® Va anche ricordato come durante
Iesperienza bellica maturasse un fenomeno nuovo e cioe la
formazione di quello che molti decenni dopo D. Eisenhower,

45 A. &Orsi, Intellettnali nel Novecento italiano, Totino, 2001.

46 Dati riportati da S. Carpinelli e G. Melis, Lo Stato e le istituzioni, in C. Pavone (a
cura di), Novecento. I tempi della storia, op. cit.
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presidente americano conservatore ed ex generale in capo durante la
seconda guerra mondiale, battezzo come 7/ complesso militare-industriale,
dando all’espressione una connotazione allarmata.

Le successive nazionalizzazioni e gli interventi di salvataggio operati
dal fascismo durante la grande crisi del 29 — dopo una prima fase di
politica economica liberista, adottata all'indomani della presa del
potere - utilizzarono I'esperienza e le competenze accumulate durante
la guerra. Anche quella che lo storico George L. Mosse, nel suo ormai
classico studio sulla Germania, ha chiamato /& nagionalizzazione delle
masse, come tratto caratteristico dei regimi nazisti e fascisti, fece le sue
prove concrete nell’organizzazione di milioni di uomini in guerra.
Cosi come, su un altro versante ideologico, dalla Grande guerra
scaturi la rivoluzione bolscevica in Russia che, secondo M. Flores e
non solo lui, ebbe le sue radici proprio nelle condizioni create dal
conflitto.*’

La situazione del primo dopoguerra, come sappiamo, fu socialmente e
politicamente molto tesa. Al termine del conflitto la societa italiana
sembrava pronta a contestare confusamente il sistema e nei due anni
successivi si gioco 'avvenire del paese. Le tensioni e gli scontri, anche
fisici, cominciarono dopo un periodo di esaltazione dovuto alla
vittoria e alle grandi speranze che I'esito della guerra aveva sollevato,
specialmente con i famosi Quattordici punti del presidente americano
Woodrow Wilson. Un programma non molto realistico, anche
considerando le miopi posizioni delle potenze europee vincitrici, ma
comunque coraggioso e che, in ogni caso, aveva sollevato molte
speranze.

In realta, gli ideali politici di Wilson entravano in contrasto sia con
lordine internazionale (tra gli stati e sulla sovranita), sia con i diritti
umani.*® A suo merito va ascritta I'iniziativa di promuovere un assetto

47 M. Flores, I/ secolo-mondo. Storia del Novecento, op. cit.
48 Cosi il giudizio dato fin dal 1939 dallo storico Edward H. Carr, in M. Salvati, I/
Novecento. Interpretazione e bilanci, op.cit.
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internazionale fondato sulla cooperazione e I'armonizzazione degli
interessi mondiali, piuttosto che sugli equilibri di potenza bilaterali
che avevano portato al disastro della Grande guerra. Ma il Senato
degli Stati Uniti non ratifico 'adesione alla Societa delle Nazioni
promossa da Wilson e rinchiuse ’America nell’isolazionismo.

Questa decisione di sottrarsi alle responsabilita internazionali, tra
Paltro, illuse gli stati europei che nulla fosse cambiato sul piano del
potere mondiale rispetto all’anteguerra: “una prospettiva errata che
avrebbe avuto effetti negativi sulla futura condotta e sugli
atteggiamenti delle classi dirigenti del continente.” Per quanto
riguarda I'Ttalia, il presidente americano non riconosceva 1 patti
sottoscritti a Londra dagli italiani per entrare in guerra e, dal punto di
vista territoriale, sembrava concedere meno di quanto I'Italia si era
presa negli ultimi giorni del conflitto. E nemmeno gli alleati europei,
per la verita, si comportarono correttamente: mentre davano ragione a
Wilson sui principi si dividevano le spoglie coloniali della Germania.

Sul piano interno, va ricordato come ai reduci, in generale, erano
“state fatte le piu grandiose promesse di compensi materiali. Ad essi,
specialmente dopo Caporetto, era stato predicato che con la pace si
sarebbe avverata anche una vera e propria palingenesi politica e
sociale”- scrive Piero Melograni.

Il fatto ¢ che la borghesia imprenditoriale, commerciale e finanziaria
aveva tratto dalla guerra profitti considerevoli, mentre la classe
operaia — pur perdendo terreno — aveva comunque costruito gli
strumenti, attraverso le proprie organizzazioni, per tentare di
contrastare almeno in parte la discesa del potere di acquisto dei salari.

M. Flores sostiene che durante la guerra i salari operai erano scesi in
Italia del 33% (15% in Gran Bretagna, 23% in Germania, 57% in
Russia). Per questo ci furono diversi scioperi, in particolare promossi

49 G. Galasso, op. cit.
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anche dalle maestranze femminili. In effetti, nel corso della guerra il
potere d’acquisto dei salari tese a dimezzarsi: nel 1917 si pagavano 40
lire per un chilo di lana che nel ‘14 si pagava 10 lire, mentre
quadruplico il prezzo della carne e quintuplico quello dei fagioli
secchi.>V

Secondo A. Frigerio, “il salario reale nell'industria scese del 15%
rispetto all’anteguerra, mentre il costo della vita aumento del
34%.” Comunque, la paga giornaliera dei contadini continuava ad
essere di 90 centesimi al giorno contro le 7 lire degli operai. Ma
nell'immediato dopoguerra la ripresa delliniziativa sindacale (1919)
portd ad uno storico accordo tra Fiom e industriali, nel quale si
prevedeva la giornata lavorativa di otto ore, il riconoscimento delle
commissioni interne e apprezzabili aumenti salariali.

I ceti con minori strumenti di protezione appartenevano alla media e
piccola borghesia impiegatizia e ai risparmiatori. Proprio quei ceti da
cui proveniva la maggioranza dei quadri interventisti e che con piu
convinzione si erano battuti per fare la guerra. I contadini, a loro
volta, rinfrancati dalle promesse di riforme agrarie (la terra ai
contadini e la revisione dei contratti agrari) con cui si era cercato di
superare la crisi di Caporetto, una volta tornati a casa, constatarono
che le classi dirigenti e i grandi proprietari terrieri non avevano
nessuna intenzione di tener fede alle promesse fatte e cio produsse
ovviamente tensioni, scontri sociali e violenze.

Eppure, nel 1917, prima ancora della grande paura di Caporetto,
l'autorevole rappresentante dei conservatori e ministro Ferdinando
Martini, aveva scritto nel suo Diario: “Bisogna prepararsi a grandi e
radicali riforme. o veggo mutare, per lo meno, gli aspetti della
proprieta. Il proletariato ha reso sui campi di battaglia grandi servigi.
E i servigi si compensano coi servigi, diceva Bastiat: ossia si pagano. E
bisogna che noi li paghiamo”. Nello stesso esercito, per rimotivare i

50 M. Flores, op.cit.
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soldati a combattere dopo Caporetto, si era utilizzato il tema della
grande guerra come preliminare di una grande rivoluzione sociale. In
una circolare agli ufficiali del V Corpo d’armata il comando scrisse di
utilizzare nelle conversazioni con i soldati 1 seguenti concetti: “Si fa la
guerra per il soldato: per il contadino, per 'operaio, per I'impiegato. 7
combatte per tutti coloro che penano e stentano la vita, nelle campagne e nelle citta,
in Italia e fuori d’Italia. Si fa la guerra per 1 proletari: questa ¢ la guerra
dei proletari. Solo pochi pericolosi imbecilli possono parlare di
imperialismo”. Il timore che si ripetesse 'esempio russo era evidente.

Anche uno storico revisionista come Francois Furet ragiona piu o
meno nei termini esposti sostenendo che “la guerra del 1914 ¢ un
tipico esempio di evento in cui gli attori della storia non prevedono le
conseguenze delle loro azioni.” Aggiunge poi che la Grande guerra ¢
stata una forma patologica di democratizzazione, nel senso che “le
masse popolari sono entrate nella politica per mezzo della guerra ed
escono da quella prova terribile interrogandosi sul senso di tanti
sacrifici ai quali hanno acconsentito”.>! Tanto peggio e tanto piu
risentita dovette essere la riflessione di quei vasti strati della
popolazione che la guerra 'avevano fatta senza nemmeno consentirvi.

Ma 1 socialisti, al termine della guerra, oltre non capire i problemi dei
reduci, sottovalutarono limportanza del sentimento nazionale che
durante la guerra aveva conquistato molta gente. Pietro Nenni, nella
sua Storia di quattro anni ammette che Perrore piu fatale per 1 socialisti
fu di svalutare e disprezzare il complesso fenomeno del
combattentismo.

A Milano e in altre citta ci furono det linciaggi nei confronti di ufficiali
e sottufficiali. In effetti la situazione era molto tesa. Primo Conti,
artista futurista, racconta nelle sue memorie, Ia gola del merlo, come al
ritorno dal fronte la sorella gli portasse sul treno gli abiti borghesi
perché potesse arrivare sano e salvo a casa. Sullo stesso treno i

51 Tn M. Salvati, op.cit.
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commilitoni gli avevano riferito che a Milano erano stati spogliati e
gettati nelle acque del Naviglio ufficiali in divisa. “Comunque
andassero realmente le cose — osserva Conti — c’erano due Italie,
lacerate e confuse, una contro laltra, e il camminamento tra i due
abissi si faceva sempre piu stretto.”

Eppure, i reduci e i mutilati esprimevano un forte disagio sociale,
specialmente in citta. Scorrendo le cronache giornalistiche del tempo
si rimane impressionati dalla grande quantita di iniziative organizzate
dai reduci, anche contro il parere delle loro associazioni, per
richiamare lattenzione delle autorita sulle loro condizioni
economiche. Non furono poche le occupazioni di edifici pubblici
promosse da mutilati e reduci, i quali misero a soqquadro persino
I'aula del consiglio comunale capitolino. Nei ceti dominanti la paura
per una possibile eversione politica e sociale riguardava anche /&
rivoluzione di coloro che avevano fatto la guerra.>>

Tuttavia, alla fine del 1918 e nei primi mesi del 1919 c’era ancora
un’euforia diffusa. Generali apprezzamenti erano stati espressi nei
confronti degli Stati Uniti d’America e, in particolare, nei confronti
del presidente Woodrow Wilson, che venne accolto in Italia da grandi
manifestazioni di simpatia. I'Italia aveva riscoperto I’America quando
essa aveva dichiarato guerra agli imperi centrali. Grazie anche ad
un’accorta propaganda, gli americani erano divenuti molto popolari
(basta dare un’occhiata ai giornali dell’epoca), nonostante il loro
impegno militare fosse essenzialmente limitato al solo fronte
francese.>?

52 In R. De Felice, Intervista sul fascismo, Roma-Bari, 2004

53 A questo proposito va ricordato che le perdite alleate sul fronte italiano furono:
1024 britannici, 480 francesi, 336 cecoslovacchi, 1 americano. Gli Stati Uniti
avevano inviato a sul fronte italiano un solo reggimento (il 332° Rgt. di fanteria della
83° Divisione), tenuto di riserva e utilizzato in chiave psicologica, e che fu
impiegato operativamente solo nelle ultime ore che precedettero ’armistizio.
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Ma non c’¢ alcun dubbio che fu proprio il potenziale economico e
bellico americano a fare la differenza nei confronti degli Imperi
centrali, anche se 1 debiti di guerra contratti dall’Italia durarono —
almeno teotricamente — fino al 1988.

Tanto per fare un esempio, il 4 novembre la popolazione romana,
dopo la cerimonia al monumento a Vittorio Emanuele, in piazza
Venezia, si era recata in corteo per ringraziare gli alleati non alle
ambasciate francese o inglese, ma a quella degli USA. L’idillio, pero,
durd poco perché il programma di pace di Wilson venne fortemente
osteggiato dalla Francia e dalla stessa Inghilterra, che non volevano
certo perdere i loro imperi coloniali e che dettarono autolesionistiche
condizioni di pace alla Germania, mentre in Italia, di fronte
all’'opposizione di Wilson all’annessione di Fiume e della Dalmazia, si
comincio a parlare di zittoria mutilata. 1espressione fu soprattutto
usata, in un primo tempo, dai nazionalisti ma non immediatamente
fatta propria dal nascente fascismo. Come ¢ noto, Mussolini assunse,
nei confronti dell'iniziativa dannunziana a Fiume, un atteggiamento
ambiguo, fatto di sostegno verbale e di scarse iniziative pratiche.

Alla conclusione della guerra, ’Europa vincitrice costruiva con le sue
stesse mani le ragioni della successiva seconda conflagrazione
mondiale.

In realta, anche il comportamento di Wilson — oltre a quello della
Francia e dell'Inghilterra - si presto a critiche. Mentre a Parigi, lui
presente, si discutevano 1 termini delle sistemazioni territoriali
nell’Istria, se ne usci sulla stampa con un proclama agli americani,
relativo alla guestione adriatica, che chiudeva in sostanza ogni possibilita
di mediazione ragionevole. Il governo italiano abbandono
clamorosamente 1 negoziati di pace e, specialmente sulla base della
spinta dei nazionalisti e del movimento degli arditi, la questione
divenne politicamente rovente.
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Per la verita, il Patto di Londra sottoscritto dall’Italia per entrare in
guerra a fianco dell’Intesa aveva previsto Pappartenenza di Fiume alla
Croazia, anche se — sulla base del principio di autodeterminazione dei
popoli adottato dai vincitori — non ci sono molti dubbi che la citta
fosse di prevalente lingua italiana. D’Annunzio promosse la
spedizione di Fiume, mentre il governo assumeva un atteggiamento
incerto e contraddittorio nei confronti dellimpresa. In seguito, sulla
stampa di regime, si parlo sempre del famigerato programma di Wilson.

Non ¢ qui possibile affrontare in modo esauriente cio che successe in
quel periodo, chiamato in seguito 7/ biennio rosso (1918-1920). Tuttavia,
qualche rapida osservazione ¢ necessatria.

Il punto ¢ che il paese era cresciuto, che i sacrifici erano stati generali
e pesanti, e che le promesse fatte per avere il consenso alla
continuazione della guerra erano state molte. Nel complesso, I'Italia
usciva dalla prova con un’industria pit moderna, abituata ad una
disciplina produttiva militaresca, ma che ora entrava in crisi per la
caduta della domanda militare. C’erano anche un’agricoltura ancora
arretrata, con settoti del commercio e dei servizi abbastanza
sviluppati, nonché una tradizione culturale e politica in forte ritardo
rispetto ai processi sociali e culturali avvenuti. Ivi compreso il ritardo
della classe dirigente liberale, incapace di comprendere come si
gestisce una societa divenuta di massa e delle relazioni industriali e
lavorative moderne, e timorosa di affrontare il nuovo che avanzava
perché metteva in questione vecchi assetti e privilegi a cui non
intendeva rinunciare. Ma c’erano anche

La nascita del fascismo viene spesso presentata come una reazione
alle concrete minacce rivoluzionarie del tempo. Non fu cosi: I'ipotesi
di una rivoluzione socialista o comunista alle porte, alla lunga, ¢
risultata del tutto insostenibile. Persino i liberali democratici
percepirono fin dall’inizio la mancanza di un nesso reale tra
rivoluzione socialista o comunista e fascismo. Scriveva Mario
Gamberi sul numero 15 de /z Rivoluzione liberale del 1922, in un
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articolo intitolato I/ fascismo: ”“Non la dittatura rivoluzionaria ha
scatenato il fascismo, ma la debolezza impotente e provocatrice; le
squadre fasciste sorte da questa debolezza e non da intimo processo,
peccano anch’esse non di forza ma di debolezza che si esplica, nella
gioia della rivincita, in violenza personale.”

Tale era la situazione reale, e cio al di la degli spaventi suscitati dalle
rivoluzioni russe e ungheresi e dall’aspro conflitto sociale in corso in
Germania, nella quale la rivolta spartachista era peraltro avvenuta nel
1919 ed era stata gia soffocata nel sangue, cosi come era rapidamente
crollata la repubblica comunista bavarese.

Piuttosto, grande preoccupazione suscito, tra la borghesia liberale,
Pavanzata elettorale del 1919 dei socialisti e dei cattolici. Quando il
fascismo comincio in seguito ad affermarsi la fase di piu acceso
scontro sociale (z/ biennio rosso, appunto) era gia in pieno riflusso
avendo dimostrato I'impossibilita di una rivoluzione italiana. Ma non
era tuttavia terminata I’avanzata politica dei socialisti, che dai 250.000
iscritti del 1918 erano passati ai 2.320.000 del 1920. Soprattutto, non
si riusciva ancora ad avviare ’economia su binati sani, c’era una forte
disoccupazione e una lira che dal marzo 1919 al 1920 aveva perso il
350% del suo valore, mentre persisteva un’inflazione altissima. Il che
tendeva di per sé a polarizzare I'opinione pubblica verso posizioni
estreme ¢ a penalizzare tutti i redditi fissi, tanto piu se non protetti
dalle dinamiche sindacali. Laddove la spinta verso Iestremizzazione
riguardava anche quelli che Renzo De Felice chiama 7 ceti medi emergenti
cresciuti nell’ultimo decennio, 1 quali chiedevano di acguistare potere
politico.

Ma tra Wilson e Lenin, come sostenne anche lo storico Gioacchino
Volpe - che non era certo un liberale né tanto meno di sinistra, ma su
posizioni nazionaliste e vicine al fascismo - le masse italiane e i
riformisti avevano di fatto scelto Wilson. Il partito socialista faceva
un’accesa propaganda prerivoluzionaria, ma “la sua struttura interna e
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il suo bagaglio dottrinale non riescono a considerare e muovere [le
masse] come protagoniste effettive di una marcia alla rivoluzione”.>*

La propensione per la Russia era assolutamente minoritaria e non in
grado di promuovere alcuna rivoluzione. Nemmeno la vittoria dell’ala
socialista massimalista al XVI congresso di Bologna del 1919, con la
mozione che auspicava “Iinstaurazione di un regime transitorio della
dittatura di tutto il proletariato”, mutava in sostanza il vecchio
impianto teorico del PSI né lo induceva ad attrezzarsi concretamente
per fare la rivoluzione.

Neanche Ernst Nolte, lo storico revisionista tedesco che ha suscitato
tante polemiche, ha sostenuto esplicitamente, almeno nella prima fase
del suo lavoro, che il fascismo (e poi il nazismo) sia stato una
conseguenza del bolscevismo. Lo ha fatto in modo obliquo, pero,
aggirando il problema e facendo iniziare la cosiddetta guerra civile
europea dal 1917, anno della rivoluzione russa. Tacendo insomma il
fatto che, se di guerra civile enropea dobbiamo parlare, allora dobbiamo
convenire che essa era iniziata con la Grande guerra, la quale era stata
promossa da potenze sostanzialmente liberali, e che la rivoluzione
russa era stata una specifica conseguenza di quella.>> Insomma, la
Grande guerra “fu la matrice di tutto quello che il secolo porto:
dall’accantonamento della democrazia al genocidio”.>® Ed 1i, nel periodo
della prima guerra mondiale che Paolo E. Gentile, l'allievo prediletto
di Renzo De Felice, colloca lo snodo principale di quella che chiama
lideologizzazione della nazione, che ¢ all’origine di gran parte dei conflitti
del Ventesimo secolo.

Come aggiunge lo storico M.L. Salvatori “la fine della guerra lascio
un’eredita che da un lato esaltava la potenza dello Stato, del potere

54 p. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. 1, Torino,1967.
» Del resto questa nozione di guerra civile emrgpea non ¢ stata nemmeno
un’invenzione di E. Nolte, ma dello storico del Novecento Isaac Deutscher nel
1967.

56 1. Canfora, La democragia. Storia di un'ideologia, Roma-Bari, 2004.
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esecutivo, delle burocrazie dellindustria, dei mezzi di
condizionamento di massa, dall’altro diffondeva in maniera estrema il
senso della mancanza di valore della vita umana e della precarieta
dell’esistenza, ’'angoscia per la perdita di significato dell’individuo, la
convinzione del carattere risolutivo della violenza nella soluzione dei
problemi politici e sociali, I'insicurezza di fronte al futuro.”>” Da
questo punto di vista, la guerra aveva consolidato un’altra eredita e
cio¢ quella di considerare la violenza come una componente naturale
e risolutiva del conflitto politico e sociale.

Ora, al di la delle opposte tesi, dell’asprezza del confronto sociale e
degli scontri sanguinosi del primo dopo guerra, quella che si agitava in
Italia era in realta una domanda di maggiore giustizia, che tentava di
uscire anche da rapporti di potere arcaici, ormai superati nella
coscienza di milioni di persone. La scarsa consapevolezza di un
ammodernamento necessario nelle relazioni e nei rapporti sociali e
industriali in gran parte della borghesia e 'immaturita estremistica di
fasce del movimento operaio e contadino non fecero altro che
radicalizzare lo scontro. Del resto, la rivolta operaia — in gran parte
spontanea - era essenzialmente diretta a riacquisire un controllo sul
proprio lavoro, mentre la direzione sindacale e politica fu incerta e
priva di una visione strategica.

La storiografia del regime (e anche un certo revisionismo attuale, se ¢
per questo) tese a sfumare 'enorme preoccupazione destata nei ceti
agrari e, in generale, nella media e grande proprieta, dall’attivismo e
dal sindacalismo cattolico, allora in piena espansione. Anch’esso
rivendicava condizioni di vita e un assetto sociale migliori nelle
campagne, spesso con maggior seguito dei socialisti. D’altra parte, il
partito popolare di Sturzo aveva dato ottima prova nelle prime
elezioni in cui si era misurato, costituendo per la prima volta

57 ML.L. Salvatori, op.cit.
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un’espressione politica di massa del mondo cattolico, inserita
autonomamente nell’assetto liberale.>8

L’esperimento sturziano non venne pero ostenuto, anzi desto
preoccupazioni e poi venne smobilitato dal Vaticano, interessato a
raggiungere un concordato con il governo italiano. Nel momento il
cui il Partito popolare rimise in questione 'appoggio dato in un primo
momento al fascismo (e il regime non si era ancora affatto formato),
Sturzo fu costretto alle dimissioni dalle smentite vaticane. Il Vaticano
aveva concepito il movimento cattolico come antemurale e strumento
di pressione nei confronti dello stato.

In sostanza, allora si polarizzarono semplicemente due opzioni: o un
allargamento della democrazia (secondo il modello americano o, in
alternativa del tutto minoritaria, socialista) o uno Stato forte che,
all’inizio e nelle intenzioni dei liberali del blocco d’ordine, doveva
essere solo autoritario: il tempo necessario per ristabilire ordine e poi
tutto sarebbe tornato nell’alveo del sistema liberale classico. Mi
riferisco ai liberali conservatori e allo stesso Giolitti, perché altri filoni
liberali, come quello in seguito rappresentato da Piero Gobetti e da
altri, sostennero una diversa soluzione della crisi sociale.

“Se I'Europa aveva concluso tragicamente con la guerra il percorso
delloccidentalismo  [ossia, in  senso  lato,  dell'enrocentrismo,  ndal,
rovesciando contro se stessa le forze dinamiche e progressive che
aveva suscitato a cavallo tra il XIX e il XX secolo, nel dopoguerra
essa appare incapace di riannodare le fila dello sviluppo tecnologico,
delle trasformazioni economiche, delle necessita sociali in forme
dinamiche e propositive.”® L’accusa vale, a maggior ragione, pet i
gruppi dirigenti italiani.

58 Oyviamente, & necessario qui ricordare che in Europa e in Italia c’erano stati, da
almeno un secolo, diversi tentativi di formare un partito dei cattolici.

59 M. Flotes, I/ secolo-mondo. Storia del Novecento, op. cit.
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C¢ da chiedersi cosa sarebbe successo se i tre filoni riformisti
principali allora esistenti in Italia (il liberal-democratico-repubblicano,
il socialista e il cattolico), invece di entrare in conflitto tra loro fossero
riusciti a trovare un terreno comune per intese pratiche e anche
strategiche. L’incontro non ci fu - per immaturita delle condizioni
storiche, per i condizionamenti del Vaticano, per il settarismo dei
socialisti e per altre ragioni. Per questo varco passarono il fascismo e
le forze piu retrive del paese. Il nuovo blocco politico contrabbando il
nuovo potere come il completamento del Risorgimento. Si trattava, in realta,
di un consolidamento del vecchio cerchio autoritario, coerente con
I'impianto originario sabaudo di cui parleremo tra poco.

Non ci si puo sottrarre all’idea - apparentemente banale, ma che oggi
si ripresenta come un possibile esito storico-politico - che se
quellincontro ci fosse stato, non solo l'intero corso della storia del
nostro paese sarebbe cambiato ma che, forse, si sarebbe finalmente
realizzata quella componente risorgimentale democratica uscita
sconfitta dal modo in cui era avvenuta nella seconda meta
dell’Ottocento la riunificazione italiana. Forse, si sarebbero potute
raccogliere le energie capaci di produrre quella riforma intellettuale e
morale di cui si avverte tuttora acutamente la necessita.

Certamente il processo di integrazione della societa di massa sarebbe
avvenuto lungo un versante democratico e partecipativo. Forse
avremmo anche avuto un capitalismo ben temperato, pin attento al
valore del lavoro e agli aspetti sociali, meno proclive alle avventure
finanziarie e ad investire nella rendita piuttosto che nella produzione.
Forse si sarebbe potuto costruire uno stato sociale non rappezzato,
non clientelare, meno venato di corporativismi come quello attuale, e
pit equo. Puo anche darsi che sarebbe prevalso un costume sociale
improntato ad una maggior rispetto della legalita.

Immagino, pero, che difficilmente sarebbe stata trovata una soluzione

per Pedificazione di uno stato davvero laico, ancora oggi ben lontano
dall’essere compiutamente costruito, mentre quanto se ne ¢ realizzato
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viene ora minacciato. Il fatto ¢ che Dantica suggestione di
sant’Agostino delle due citta (quella terrena e quella celeste) si
ripresenta di continuo in certa cultura cattolica come la prevalenza
necessaria (e di fatto il comando politico) della seconda sulla prima.
Cosi come, in realta ho qualche dubbio che sarebbe avvenuto quel
cambiamento nella cultura di fondo del paese, ad esempio nel
rapporto con la scienza, di cui riparleremo piu avanti.

Mi sembra che questa sia la sintesi piu equilibrata di infiniti possibili
elenchi di fatti, di prove e di controprove e di accuse reciproche da
mettere in campo sull’avvento del fascismo. I gruppi dirigenti liberali,
ma anche in un primo momento i popolari, gli industriali e gli agrari
italiani scelsero la seconda opzione, quella autoritaria, pensando di
poterla gestire utilizzando il fascismo per poi riassorbirlo nel vecchio
sistema.

Ma il fascismo aveva appreso dall’esperienza  vincente
dell’interventismo prebellico e dalla spedizione di Fiume di Gabriele
D’Annunzio come una minoranza decisa puo impadronirsi del potere
e tenerlo, tanto piu in una situazione politico-sociale destabilizzata. Mi
riferisco alle vicende del periodo iniziale della neutralita italiana, in cui
una minoranza attiva, determinata e fortemente motivata, capace di
mosse spregiudicate, non aliena dalla violenza e dall'intimidazione e
dotata di mezzi finanziari adeguati, era riuscita ad imporsi alla volonta
della maggioranza, facendo entrare I'Italia in guerra. Questa
maggioranza di neutralisti, in Italia e nel Parlamento, allora c’era.
Nonostante cio, di fronte alla decisione di tre persone, presa
politicamente in segreto (il re, Salandra e Sonnino), sostenute dalla
attivissima coalizione interventista, il Parlamento voto per i pieni
poteri al governo.

Ovviamente, la complessita storica non puo essere spiegata sulla base
delle decisioni di tre persone, ma ¢ accertato che “il massimo impegno
patriottico, la guerra, era comunque tenuto a battesimo da una
manifestazione  di  assoluta  impotenza  dellistituto  della
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rappresentanza’.®’ I riferimento ¢ ovviamente al ruolo secondario e
notarile svolto dal Parlamento. Se questo giudizio sembra parziale,
allora bastera citare quello che linterventista e poi conservatore
Giuseppe Prezzolini scrisse all'indomani delle manifestazioni
interventiste del maggio 1915: “Siamo partiti con il grido: o guerra o
rivoluzionel — ed avremo la guerra ma abbiamo avuto gia la
rivoluzione. Chi non se ne ¢ accorto che questa settimana italiana,
dalle dimissioni alla riconferma di Salandra, ¢ stata rivoluzionaria, non
ha senso storico. Le rivoluzioni non ¢ necessario siamo sempre con le
barricate, coi morti, con la ghigliottina. Basta che 'andamento legale
sia rotto. Questa settimana non ¢ stata legale. Nessuno oserebbe dirlo.
[...] La folla ha invaso Montecitorio e se il danno ¢ stato piccolo,
'atto ha avuto un significato che andava al di la del danno perché ha
osato infrangere il tabu di un feticcio”.!

L’assalto alla massima rappresentanza del paese, considerata come un
Jfeticcio, fara in seguito scuola. Nel nodo del fascismo confluira molto di
quanto si era detto e preparato nel primo Novecento e in quella
straordinaria  fucina  rappresentata  dalla  Grande  guerra.
Sommovimenti politici e culturali venati di irrazionalismo di inizio
secolo, Grande guerra e fascismo rappresentano in sostanza un
blocco storico-politico-culturale omogeneo, non separabile se non al
prezzo di una falsificazione storica.

Certo, in sede di consuntivo storiografico, il giudizio sulle
responsabilita nazionali sulla Grande guerra puo tuttavia ripercorrere
I'atteggiamento di questo o quel settore della societa ai fini di
un’analisi piu dettagliata. Nel complesso, mi pare che conservi pieno
valore quanto, all'indomani delle elezioni politiche dell’autunno del
1919, scrisse Guido De Ruggero, filosofo e scrittore liberale, su 1/
Tempo del 25 novembre 1919, respingendo i tentativi delle frazioni
neutraliste della borghesia - i giolittiani, in modo particolare — di
appropriarsi del verdetto elettorale popolare, che con tutta evidenza

60 A. M. Banti, Storia della borghesia. 1. eta liberale, op. cit.
61 G. Prezzolini, La rivoluzione antigiolittiana, in La voce politica, V11, 2, 1915.
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aveva condannato P'esperienza bellica dando la vittoria ai socialisti e ai
popolari: “La responsabilita della guerra - sosteneva - tocca a tutta la
borghesia ugualmente, non solo nel significato generico che questa
particolare guerra ¢ derivata dalla struttura stessa del regime borghese,
ma anche nel significato piu specifico che noi italiani ci siamo stati
condotti da tutto I'indirizzo della nostra precedente politica”.

Il che, peraltro, vale per tutta 'Europa e per il periodo che ¢ stato
nostalgicamente denominato della belle épogne. “La guerra viene da
lontano. I’abbiamo vista serpeggiare sin dalle viscere della belle époque
con quel suo senso illusorio della pace inesauribile” - hanno scritto M.
Isnenghi e G. Rochat.

Se vogliamo, dal punto di vista geopolitico, ma non delle condizioni
reali esistenti all’interno dei singoli paesi, la storia puo anche essere
letta cosi. Nel primo dopoguerra, avviandosi a perdere una centralita
propria, I'Europa occidentale fu orientata da due diverse polarita:
quella degli Stati uniti e quella della Russia rivoluzionaria, che
suggerivano due modelli antagonisti. I gruppi dirigenti italiani, per
paura del modello sovietico e rifiutando quello democratico, si
inventarono una terza ipotetica soluzione (che comprendeva un
confuso e velleitario corporativismo peraltro rimasto sulla carta) pur
di sfuggire alla necessita di risolvere, proprio sul terreno di una
maggiore equita sociale e politica, questioni da troppo tempo insolute.

Ma nella parte d’Europa in cui la democrazia liberale era piu
consolidata e i cui gruppi dirigenti borghesi svolgevano, a differenza
dell'Ttalia, un effettivo ruolo nazionale, la crisi economico-politica
prodotta dall’ondata di scioperi, di violenze e di agitazioni di ogni
genere, verificatasi dovunque, non ebbe esiti liberticidi, anche laddove
s’inauguro un ciclo politico conservatore.

Insomma, bisognera aspettare il secondo dopoguerra e la seconda

meta del secolo per capire (ammesso che lo si sia capito, il che
proprio non sembra, pensando all’attualita politica) cosa significa un
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allargamento della democrazia e un rinnovamento tecnologico e
sociale come risposta alle tensioni derivanti dallo sviluppo di una
societa di massa. Il conflitto che nasce dal cambiamento socio-
economico ¢ infatti un fattore di avanzamento e di modernizzazione,
persino tecnologica, purché si abbia una politica economica, culturale
e sociale adeguate. Ossia una politica che punti alla coesione sociale e
alla mobilitazione — anche ideale - delle energie e della partecipazione
democratica. Ma qui il discorso diventerebbe troppo lungo e
specifico.

Mutamenti di prospettiva tra Otto e Novecento

Facciamo un passo temporale indietro per vedere meglio le origini del
processo appena descritto. Nella sfera politica, in Italia tutto era
cominciato tra Ottocento e Novecento, con il fenomeno del
trasformismo Attorno al 1883, 7 pin autorevoli nomini della Sinistra, che
dissentivano dal trasformismo e avversavano Depretis, si stringevano
in una lega, chiamata la Pentarchia, che cercava di dare una base piu
larga alla componente liberaldemocratica.

Va detto che #/ trasformismo era allora un fenomeno politico corrente
che aveva le sue radici nel modo in cui era avvenuta 'unificazione del
paese, ossia su base molto frammentaria, con forti e frazionate
presenze politiche localistiche, e con una pratica correntemente
clientelare e personalistica. In piu, le leggi elettorali e la ristrettezza del
bacino elettorale favorivano la costituzione di reti politiche personali.
Draltra parte, la formazione dei grandi partiti politici di massa, capaci
di fornire un solido e stabile punto di riferimento ai loro
rappresentanti e di ancorarli ad una continuita di posizioni era, per
I'appunto, ancora di la da venire. Scriveva Benedetto Croce che
“Uomini di Destra entravano in gabinetti di Sinistra, frazioni di
Destra sostenevano siffatti gabinetti, frazioni della Sinistra si
combattevano tra loro.” [...] “Destra e Sinistra si dividevano ormai
non per diverso indirizzo di idee, ma per effetto di tradizioni e di
uomini.”
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Era stato Depretis, a teorizzare il trasformismo, ossia la prevalenza
dei programmi sugli schieramenti, manovra che accompagnava la
tendenza ad occupare il centro politico da parte di una frazione della
sinistra, assieme ai liberali moderati. Si tratto di un tentativo di fondare
una moderna politica conservatrice, senza costruirne il partito di sostegno,
di tentare un’azione stabilizzatrice in un’epoca di grandi rivolgimenti
sociali. Lo schema di base era quello di cercar di mutare gli avversari
in sostenitori del governo.t?

Da una prima fase, in cui il fenomeno riguardo singole personalita e
ambienti parlamentari, si passo in seguito ad una pratica che
coinvolgeva interi gruppi politici, anche dell’estremismo, approdati
all’area moderata o reazionaria. Il primo caso di un certo rilievo fu
quello del nascente nazionalismo, in cui confluirono ex sindacalisti
estremisti ed anarchici.

ILa vulgata prevalente nella storiografia nella seconda meta del
Novecento e cio¢ che uno dei problemi dell’unificazione italiana,
destinato a segnare profondamente le vicende storiche successive, fu
la mancata formazione di una borghesia nazionale all’altezza di questa
espressione, rimane in buona sostanza valida, nonostante recenti
tentativi di attenuarne la portata. Per mancanza di una borghesia
nazionale — riprendo qui un’annotazione di Alberto M. Banti - intendo
non solo l'assenza di coscienzga di una classe che finalmente identifica se stessa,
ma proprio il fatto che, nel caso italiano, la borghesia non si collocava
all'interno di un orizzonte nazionale nel quale e con il quale costruire
uno stato e una cultura per sé e per gli altri, con un’azione di
inclusione che considerasse lo stato un bene comune. Certo,
nell’analisi occorrerebbe esaminare anche il fenomeno del massiccio
astensionismo dei cattolici intransigenti e della opposizione
destabilizzatrice del Vaticano al nuovo stato italiano, ma anche quello

02 F. Cammarano, I/ progresso moderato: un’opposizione liberale nella svolta dell'ltalia
Crispina (1887-1892), Bologna, 1990. Anche in E. J. Hobsbawn, L’etd degli imper,
1875-1914, op.cit.
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del dissenso profondo, pressoché inconciliabile, dei gruppi
repubblicani e delle prime formazioni anarco-socialiste rispetto ai suoi
assetti fondamentali. Cosi come, nella riflessione, sarebbe necessario
includere una versione meno addomesticata e oleografica di cio che
era realmente accaduto nel corso del Risorgimento.

Draltra parte, ¢ anche vero che la stessa composizione della borghesia
era molto varia ed eterogenea e che essa pareva sempre sul punto di
disgregarsi. 1’annotazione, contenuta nelle belle pagine di A. Hauser,
nella sua Stwria sociale dell'arte, ¢ valida a maggior ragione per il caso
italiano. Ma su questo punto, in particolare, le analisi e le osservazioni
di Antonio Gramsci, contenute nei Quaderni del carcere, rimangono
insuperate. Per questa sua debolezza costitutiva la borghesia italiana
tendeva a sostituire 1egemonia, ossia la capacita di dirigere con il
consenso, con il dominio, ossia con il deterrente della pura forza
coercitiva.

Insomma, non esisteva il concetto di una coesione sociale fondata
sulla comune appartenenza ad un’unica collettivita nazionale e cio
all'interno della stessa borghesia dominante. E quando questo valore
veniva invocato, lo era in modo strumentale, come richiesta agli altri
di abdicare alle proprie posizioni e convinzioni, non ricercando i
necessari compromessi e livelli di sintesi piu elevati. D’altra parte, il
bracciante padano, l'operaio torinese o milanese, il manovale
meridionale o del centro Italia — salvo rarissimi casi di comportamenti
paternalistici — non avevano certo prove giornaliere di concordia
nazionale e di solidarieta sociale. Sappiamo anche che c’erano forze
liberali, in particolare di sinistra, che tentavano di compiere
un’operazione del genere, ma essa risulto incerta e, alla fine, perdente,
sia per la sua condizione minoritaria, sia per la sua scarsa capacita di
legare a sé i ceti popolari, se non attraverso le clientele.

A conferma di cio, del resto, la stessa stampa del tempo rimproverava

ai liberali democratici di non avere legami sociali estesi e, in piu di
un’occasione, i commentatori politici li accusarono di essere wna
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baraonda. In altre parole, appare come se la mentalita dei liberali di
sinistra presupponesse che, per il solo fatto di essere piu sensibili alle
tematiche sociali e civili, i ceti subalterni dovessero riconoscetli come
loro rappresentanti, anche in forza del loro essere direttamente classe
dirigente, ossia #na classe nazionale gia data, per cultura e per estrazione
sociale. Era un atteggiamento che discendeva dalla tradizione
illuminista, in cui 1 ceti piu lungimiranti tendevano a presentarsi come
avvocati e protettori del popolo, ma non ne erano certo I’espressione.

Cosicché, la politica si identificava allora “con I'arte dell’adeguamento
alle circostanze e con I'imperativo della governabilita, dell’evoluzione
dei costumi e della societa. [...] Ossia, come capacita di adattamento
mimetico ai cambiamenti e all’opportunita non solo come una
necessita ma come un valore”.%3 La supposta modernita si esprimeva
soprattutto in questo modo. Sottolineo che il tutto si inquadrava in
una situazione in fortissima e permanente evoluzione, dovuta
all’accelerato  processo di modernizzazione dell’Italia e alla
introduzione di tecnologie e produzioni fortemente innovative, che
sconvolgevano di continuo il tessuto sociale e le abitudini consolidate.
Ancora, per esempio, proptrio a partire dal tumultuoso processo di
modernizzazione, si era formata nel primo decennio del Novecento la
prima avanguardia artistica italiana ed europea, destinata ad avere
anche un peso politico nelle vicende successive. Mi riferisco al
futurismo, che della modernita tecnica fece il proprio cavallo di
battaglia, collocandosi per un certo tempo tra lespressione
modernizzante di una borghesia avanzata, insofferente di tutto cio che
suonava vecchio, e i tentativi d’inclusione — spesso stravaganti — dei
ceti subalterni.

In queste condizioni, mi pare che valga ancora il successivo giudizio
del filosofo e storico liberale Guido De Ruggero, che pero non
coglieva cio che si agitava a quel tempo nella struttura profonda del
corpo sociale: ’Cio che del liberalismo in realta sopravviveva era una

63 B. Trentin, Uscire dal trasformismo, in Sul partito riformista, 11 Ponte, 11, 2003.
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consumata arte di governo, che riusciva ad amalgamare i gruppi
disgregati ¢ a temperare la sostanza oligarchica del regime con un
formale rispetto delle liberta civili e degli ordinamenti
costituzionali”.*4 De Ruggiero non riusciva a mettere in luce che
I'impronta oligarchica era la conseguenza di una scelta illiberale
compiuta dai gruppi dominanti fin dalla formazione del Regno d’Italia
del 1861.

L’estensione senza adattamenti dello Statuto albertino piemontese al
resto d’Italia e la successiva legislazione vulneravano il principio
fondamentale del liberalismo e cio¢ quello della separazione dei
poteri. La giustizia non aveva alcuna autonomia dall’esecutivo;
I'esecutivo era di gran lunga prevalente sull’attivita legislativa; i poteri
amministrativi erano largamente in contrasto con gli stessi principi
dello Statuto; lo stato era concepito come una macchina al servizio
delle maggioranze politiche; le autonomie locali e le dinamiche
elettorali erano poste sotto stretta tutela attraverso i prefetti; 'esercito
era dominio riservato del re ed era utilizzato facilmente per compiti di
ordine pubblico; la stampa era fortemente condizionata attraverso
Iistituto del sequestro e il finanziamento diretto da parte del governo;
la liberta associativa sottoposta a decise restrizioni; il diritto di voto
limitato, all’inizio, all'l,9% dell'intera popolazione e al 7,9% dei
maschi adulti: la bassissima partecipazione al voto falcidiava
ulteriormente le percentuali reali di voto.

Insomma, si trattava di una mentalita che esprimeva in pieno quella
che, in una condizione profondamente mutata dal punto di vista dei
diritti e delle dinamiche politiche e sociali, somiglia molto a quella che
¢ stata definita da un padre costituente americano, James Madison,
come una #rannia della maggioranga, ossia una cultura politica che tutto
¢ meno che liberale nel senso classico della parola e che non
concepisce l'assetto democratico come lorganizzazione di poteri
indipendenti, coordinati dalla sola legge fondamentale.

04 G. De Ruggero, Storia del liberalismo enropeo, 1962. De Ruggero si riferiva a cio che
era accaduto nei primi decenni del Novecento.
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In sostanza, la Destra storica che diresse I'unificazione italiana non era
affatto in sintonia con i principi formulati da John Stuart Mill, il padre
del liberalismo, adottati dalla tradizione anglosassone., e soprattutto
del piu importante di essi. “Detto in altri termini — chiarisce Alberto
M. Banti, riferendosi alle mancate scelte della borghesia italiana
ottocentesca — si tratta dellidea che sia politicamente pericolosa o
dannosa una concentrazione dei poteri nell’lambito di una sola
funzione, e sia pure di una funzione che riceve la sua investitura dal
suffragio elettorale.”%>

L’autoritarismo e il centralismo burocratico piemontese hanno
segnato il codice genetico del nuovo stato nazionale, assieme alle
pagine non certo gloriose della nommalizzazione della situazione
nell’Italia meridionale e alla commedia dei plebisciti di annessione al
Piemonte. Un paragone con quanto avvenuto nel processo di
unificazione tedesca puo aiutarci a chiarire questi concetti. “L’unita
tedesca — scrive R. Aron — fu conseguita grazie alle vittorie militari
prussiane, non in seguito a deliberazioni di assemblee e entusiasmi di
popolo”.%¢ Anche nel caso italiano (ma il paragone si ferma qui), il
punto di coagulo del nuovo stato nazionale furono Iesercito
piemontese e la burocrazia sabauda.

I’assenza di un reale connotato liberale in tutte le formazioni di
centrodestra e di destra che si sono susseguite al potere in Italia, al di
la delle autoproclamazioni, nascono da questo impianto ideologico di
base. Esso tende a sbilanciare e a concentrare 1 poteri nell’esecutivo e
ad indebolire la capacita di azione autonoma degli altri due poteri, il
legislativo e il giudiziario. Da questo punto di vista, esiste una
straordinaria continuita politica e culturale da cento cinquanta anni a
questa parte. Non appena le circostanze lo consentono, pur nel

65 A. M. Banti, Storia della borghesia. 1. eta liberale, op. cit. Ovviamente, esistono le
motivazioni storiche sull’aver imboccato questa strada, ma questo non cambia
Pesito finale del giudizio.

66 R. Aron, I/ Ventesimo secolo, Bologna, 2003.
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variare delle condizioni storiche, la cultura della destra, liberale o
meno, tende a ripetere lo schema essenziale dello statuto albertino.
Quella che oggi si tenta di spacciare come znnovazione o riforma ripete in
realta una cultura sostanzialmente illiberale, che appare pressoché
congenita in una parte del fondo culturale nazionale.

Del resto, la prima volta che la sinistra, anch’essa liberale, giunse
nell’Ottocento al potere non fece in realta nulla per mutare il
centralismo dello stato, rimanendo a sua volta impastoiata nel
trasformismo. Anche se produsse una legislazione per molti versi
innovativa, essa utilizzo spregiudicatamente gli stessi metodi di
governo della destra storica, certo senza le sue convulsioni reazionarie
di fine secolo.

La composizione socio-professionale dei patlamenti otto-
novecenteschi ¢ stata molto omogenea e segnata dalla massiccia
prevalenza delle professioni liberali, dei militari e dei nobili e
possidenti. Ma una Camera siffatta, assai stabile per decenni nella sua
omogeneita culturale e di ceto ha tuttavia prodotto un’instabilita
permanente dei governi, una visione di corto periodo delle
prospettive nazionali e wuna sostanziale incomprensione delle
dinamiche proprie di una societa che si avviava a diventare di massa,
con lassenza di una cultura strategica e un’incapacita davvero
impressionanti di mettersi al di sopra del piccolo cabotaggio
parlamentare.

Il tutto si ricollega insomma — a proposito del principio di
responsabilita - a quanto ho appena sostenuto circa I'inadeguatezza di
una borghesia nazionale degna di questo nome, visto che la sua
espressione rappresentativa per eccellenza, i Parlamento, fu
praticamente un suo monopolio per tutto I’Ottocento e fu da essa in
larga parte dominato nel primo decennio del Novecento.¢’

67 Dal 1861 al 1882 le oscillazioni minime e massime di rappresentanza furono cosi
ripartite: avvocati, notai e giornalisti: 34,7-43%; nobili e possidenti: 14,2—19,1%;
ingegneri, architetti, medici e farmacisti: 7,6-9,2%; docenti, funzionari pubblici,
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Ma — e questo ¢ un punto ormai chiarito dalla storiogratia — le
delusioni e l'insofferenza che allindomani dell’unificazione crebbero
nel paese, nel recinto degli stessi ceti dominanti e dell'intellettualita, a
causa dello scarto evidente tra idealita risorgimentali e realta dei
problemi da affrontare (quello che Croce ha definito il passaggio dalla
poesia risorgimentale alla prosa postunitaria) non confluirono, se non
eccezionalmente, in un approfondito e serio esame di coscienza
nazionale e civile, con la rassegna critica di una politica che aveva
puntato tutto sul centralismo piemontese. Esse presero piuttosto la
strada di deprecare il funzionamento delle istituzioni, cominciando a
marcarne un distacco e accentuando una critica sempre piu distruttiva.
Senza riflettere (consapevolmente?) che quelle istituzioni, come
abbiamo visto, erano interamente nella mani dello stesso ceto sociale
che le criticava.

Anche Alberto Asor Rosa ha analizzato magistralmente, nel capitolo
su La cultura, contenuto nella Storia d’lfalia di Einaudi, il vezzo
prevalente insorto a quei tempi di quella che egli chiama la deprecatio
temporum. Un  atteggiamento antipolitico e antiparlamentare che
produsse, alla lunga, frutti avvelenati. Si trattava, anche in questo caso,
del predominio di una mentalita profondamente illiberale che passava
dalla critica del cattivo funzionamento di un’istituzione a svalutare
lintero sistema rappresentativo, ritenuto decadente proptio a causa
dell’emergere della societa di massa. Tanto ¢ vero che, nei casi in cui
dalla critica dell’istituto della rappresentanza si passava ad esaminare il
carattere degli italiani come causa della decadenza del sistema
parlamentare, la soluzione che si indicava era in una maggiore
disciplina generale e in un ulteriore accentramento dei poteri nella
Corona e nell’esecutivo.

magistrati e militari: 19-23,5%; dediti ad attivita produttive e finanziatie: 3,1-4,4%;
altri: 9,2-10,2%. In sintesi, le rappresentanze di estrazione borghese e nobiliare
classica oscillarono sempre tra i nove e gli otto decimi del Parlamento. [Dati
rielaborati, tratti dallo studio di A. M. Banti, Storia della borghesia italiana, 1.°eta liberale,
op. cit.]
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Non era certo accettabile che tale critica, comprensibile negli ambienti
democratici che avevano subito un’unificazione sabauda dell’Italia
secondo linee non condivise, tra i ceti popolari esclusi dalla
partecipazione politica (e, naturalmente, anche tra i clericali e tra i
partigiani dei vecchi ordinamenti preunitari), potesse circolare in
ambienti organicamente inseriti nel circuito del potere. D’altra parte,
una porzione dei ceti colti e borghesi prese, nell’'ultimo scorcio
dell’Ottocento, la strada delle organizzazioni cattoliche e socialiste
esprimendone in parte la dirigenza, specialmente nel primo caso. 1
consistenti gruppi di cattolici che a cavallo del passaggio di secolo si
impegnarono nelle attivita sociali e nella politica, esprimevano pero
sentimenti antiliberali che non avevano lo stesso segno della
tradizionale difesa clericale dei diritti calpestati della chiesa. Il loro
antiliberalismo — pur scontando in seguito profonde differenze nei
riferimenti sociali privilegiati e nei rapporti con [listituzione
ecclesiastica — nasceva infatti “da motivazioni sociali, dalla condanna
delle insufficienze e delle chiusure dello stato borghese di fronte ai
problemi posti dall'industrializzazione e dalla trasformazione
capitalistica dell’agricoltura”.o8

In sostanza, l'atteggiamento ferocemente antiparlamentare non era
solo un affare di poeti, come nel caso di Carducci e poi di
D’Annunzio, ma anche di politici liberali di primo piano, di giurist,
politologi e scrittori e persino di psichiatri e di psicologi sociali, e
conobbe un’intensificazione e una virulenza inusuale con I'avvento
(guarda caso) della Sinistra al potere nel 1876 e con le prime
manifestazioni di una societa di massa. Questo atteggiamento, che ¢

68 . Ragionieri, La storia politica e sociale, in Storia d’Italia, vol 4.3., Torino, 1976. Ma
Pala pit democratica del movimento, ispirata da Romolo Murri, venne ben presto
costretta al silenzio e riassorbita dall’azione congiunta del Vaticano e dei cattolici pia
retrivi e anche di quelli pit moderati. I1 movimento venne bollato come cattolicesimo
rosso. La vicenda si ricollega alla sconfitta del modernismo cattolico, il quale — tuttavia —
non si riprometteva di governare lo stato secondo principi laici, ma di affermare il
predominio della sfera religiosa nelle condizioni della modernita [vedi anche in F.
Rodano, La guestion democristiana, in Quaderni della Rivista trimestrale, 45,1975].
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stato in seguito definito come sovversivismo borghese, ¢ una componente
tipica — tra l'anarchismo individualista, il fascino delle scorciatoie
autoritarie e il qualunquismo scettico — di una parte persistente della
cultura nazionale.

Il discorso da fare sarebbe davvero troppo lungo e dovrebbe
ovviamente fare i conti con le strutture profonde del costume, della
storia e della mentalita nazionali, oltre che con le stesse modalita di
svolgimento del Risorgimento. In una sintetica prospettiva storica,
rimango dell’idea - confortato in questo da una delle ultime interviste
dello storico e filosofo Eugenio Garin, recentemente scomparso - che
“ci accorgiamo anche che i problemi della storia nazionale sono
ancora quelli: 'integrazione civile mancata, la questione meridionale”
e che, per quanto riguarda i guasti profondi della storia d’Italia “i mali
dell’oggi hanno radici tenaci e lontane e risiedono nella mancata
modernizzazione laica del paese.”

In altre parole, il guaio principale — anche se non esclusivo - ¢ che in
Italia ha vinto a suo tempo il Concilio di Trento e che il potere
temporale della chiesa ¢ durato troppo a lungo. Del resto, parlando
del rapporto tra identita italiana e cattolicesimo in un convegno
svoltosi nel 2001 sotto I'egida della Conferenza episcopale italiana, un
relatore ammetteva che tale identita ¢ “anche e prima di tutto figlia di
una Controriforma che ne ha plasmato il sapere delle scuole e delle
biblioteche, le forme della cultura, Parte, la musica, lo stile dei
comportamenti, i riti sociali e I'intimita della vita domestica, la visione
del mondo e la coscienza del destino ultimo del’'uomo oltre la
morte”.%?

Dunque, riprendendo il discorso della partecipazione popolare alle
vicende storiche risorgimentali, non era stato certo il parlamento il
luogo-simbolo  della riunificazione nazionale. “La costruzione
dell'Ttalia nuova fu una questione di eserciti, di condottieri, di sangue

09 D. Zardin, Controriforma, Riforma cattolica, cattolicesimo  moderno, conflitti di
interpretazione, in C. Mozzarelli, op. cit.
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e di eroismo, niente a che vedere con attempati e poco romantici
signori che sedevano in un’aula parlamentare” — osserva Alberto M.
Banti, nel ricostruire in modo puntuale le ragioni di una periferica
collocazione del parlamento rispetto alla prevalenza di casa Savoia e
del potere esecutivo. Del resto, si puo aggiungere, le ragioni di politica
europea che condussero alla formazione del nuovo regno erano
troppo astruse, troppo distanti dal sentire comune, troppo tiservate a
pochi specialisti e troppo affaire du roi per diventare vulgata popolare.

Tutta la storia delle guerre risorgimentali, spesso perse, ¢ stata una
storia di politiche militari piemontesi, checché ne continui a
raccontare una bolsa tradizione scolastica, tese ad escludere o a
circoscrivere non tanto una partecipazione di massa che non esisteva,
ma il pur importante fenomeno del volontariato e a reprimere o non
aiutare le ribellioni insorgenti negli stati preunitari.

In altre parole, il Risorgimento ¢ stato — per riprendere una geniale
espressione di Antonio Gramsci — una rwolugione passiva, i cui valori
fondamentali rimasero patrimonio circoscritto alle élites al potere,
senza che esse riuscissero a tradurli in un’egemonia nei confronti della
societa di massa. Non che non ci siano stati tentativi in questa
direzione, ma essi fallirono tutti. Fino alle piu conseguenti
elaborazioni del liberalismo progressista di Piero Gobetti, che non a
caso auspicava una sotta di riwolugione morale e intellettuale, ripresa in
seguito dallo stesso Gramsci, sia pure con altre prospettive.

Forse sono queste, almeno in parte, le ragioni per cui ¢ cosi difficile
per I'Italia diventare #n paese normale o, meglio, diverso. In Italia una vera
rivoluzione liberale, nel senso pregnante del termine, non c’¢ mai
stata. Anche per questa ragione I'esperienza e la tradizione politiche
della sinistra italiana sono state cosi peculiari.

II Novecento italiano si ¢ espresso cosi attraverso modalita politiche

originali, nella tragedia e nella loro parte ricostruttiva. Forse conviene
partire da qui, dalle componenti profonde della mentalita e del
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costume del paese per cogliere le radici del futuro. Cio richiederebbe
un’analisi ben piut complessa e ampia del Novecento italiano,
soprattutto, estesa al suo ultimo cinquantennio e persino al tentativo
degli ultimi tempi dei governi di centrosinistra di promuovere
qualcosa di simile ad una rivoluzione liberale in economia. Il che esula
pero dagli obbiettivi di questo saggio.

Qui ¢ sufficiente accennare a come la costruzione della repubblica, nel
secondo dopoguerra, tentd proprio di superare quei limiti storici
illiberali  dell’unificazione  nazionale,  regolando  attraverso
contraddizioni, resistenze e lotte 'ingresso delle masse nella societa
politica, lungo un itinerario di inclusione dal basso. Ma non ci fu
quella necessaria riforma morale e intellettuale, alla quale accennero
ancora piu avanti, per la quale non c’erano le condizioni effettive di
attuazione, considerando le forze in campo e i limiti esterni imposti
dal confronto strategico tra est e ovest. Ma non ci furono nemmeno
le condizioni o la volonta politica di fare fino in fondo un esame di
coscienza sulla storia d’Italia, specialmente quella piu recente, il che, a
pensarci bene, non sarebbe stato meno complicato.”

Finché il processo avviato nel secondo dopo guerra ha conservato un
suo dinamismo (e penso sia alle spinte popolari che alla capacita di
interpretazione e di risposta delle forze politiche di opposizione e di
governo) quel fondo illiberale nazionale d7 /unga durata ¢ stato in
qualche modo metabolizzato: in sostanza, occultato, indirizzato e
spesso reinterpretato. Quando, nonostante i grandi cambiamenti di
costume e culturali nel frattempo intervenuti, alla nuova costellazione
politica ¢ venuta meno una tale capacita, si ¢ assistito ad una nuova
grande operazione trasformistica che, sul versante conservatore, ha
ripresentato direttamente sulla scena pulsioni, modi di pensare e di
concepire la convivenza sociale tratti dall’armamentario mentale che
affonda le sue radici in un’idea tutto sommato proprietaria dello stato,

70 V.Foa, I/ paradigma antifascista, in Micromega, febbraio-marzo, 2003.
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che fu propria delle culture politiche dominanti nei ceti dirigenti
dell’Otto-Novecento.

Non c’¢ dubbio che ¢ proprio qui, in questi aspetti del secolo appena
trascorso che occorre concentrare gli interrogativi, al fine di
riannodare 1 fili di un processo riformatore e per immaginare
prospettive future credibili. Sono interrogativi che la politica e la
storiografia si sono gia posti, fornendo talvolta riposte brillanti ma
anche autocritiche.”! Essi richiedono nuove interpretazioni, proptio
per gli stretti collegamenti ma anche per le profonde e gia evidenti
diversita che legano il Ventesimo secolo a quello attuale. Non ¢ facile
tenere assieme 1 due aspetti, senza che 'uno cancelli Ialtro.

Il riconoscimento dei limiti e dei difetti dell’epopea risorgimentale,
una critica spassionata dei processi che hanno presieduto alla
formazione di una identita nazionale, non possono tuttavia servire a
riesumare anacronistiche e rozze vulgate neolocalistiche che, per
sopravvivere, provano a fare dellidentita neorazzista il collante di un
rifiuto o di una revisione della storia nazionale; né possono servire a
riaccreditare il qualche modo la legittimita di interpretazioni che
rileggono la storia nazionale come esclusione del filone piu
autenticamente popolare, il quale sarebbe costituito dalle masse
cattoliche, tentando attraverso questa ottica di riaccreditare
un’immagine piu positiva del ruolo svolto della chiesa nella storia
nazionale, attraverso la valorizzazione dell’apporto dei cattolici liberali

71 Penso, ad esempio, ad un saggio di A. Reichlin, Note sul decennio. La sinistra e la crisi
della nazione italiana, in Gli argomenti umani, Quaderni, dicembre 2000. Dove, a
proposito della vera e propria crisi del sistema politico uscito dalla seconda guerra
mondiale si sarebbe trattato di “fare fronte a qualcosa che era molto di pit e di
diverso da un semplice collasso del sistema politico. Era una crisi organica. Fine dello
Stato storico centralistico e di quella sua costituzione materiale, economica ma
anche politica e ideale, all'interno della quale (non dimentichiamolo) questo era
diventato uno dei Paesi piu ricchi del mondo.”
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al Risorgimento. Apporto che pure c’¢ stato, ma alla fine, sempre
conflittuale con gli orientamenti vaticani.”?

Il fatto che i Savoia siano stati quel che sono stati, non fa insomma
del papa-re e dei regni preunitari le vittime innocenti della prepotenza
neogiacobina e massonica. E, del resto, va pur sempre ricordato che il
Piemonte era, nel 1859, I'unico stato italiano che avesse conservato
una costituzione.

Una rilettura della storia italiana ¢ invece necessaria per riuscire a
cogliere le correnti popolari piu profonde, a ripensarle al di 1a dei
rapporti di forza che pure si sono espressi, a distinguere le istituzioni
dagli uomini in carne ed ossa, a cercare di capire quali somiglianze e
quali differenze ci sono state tra aspirazioni e mentalita di diversa
estrazione, liberandole dall’identificazione totalizzante con le
formazioni storiche del potere e osservandone gli scarti di
comportamento quando sono entrate in presa diretta con i problemi
della modernita, magari riuscendo ad esprimersi in modo del tutto
autonomo dai magisteri religiosi o politici e spesso dando vita ad
originali  esperienze, quasi tutte tendenti a richiedere un
riconoscimento di ruolo sociale.

Per tutte queste ragioni, tra l'altro e a maggior ragione per I'Italia, si
puo sostenere che “democrazia e totalitarismo sono entrambi risposte
storicamente determinate a questa richiesta di integrazione/rottura
messa in campo dalle masse e sono comprensibili solo se viene
presupposta l'esistenza di una societa compiutamente massificata™ —
scrive ancora De Bernardi.

La prima via, quella democratica, tende a praticare un’integrazione da/
basso, attraverso la partecipazione sociale e politica e il conflitto
organizzato degli interessi. Anzi, tale conflitto arriva ad essere
I'intelaiatura della stessa pratica democratica. Questo fermento

72 Vedi C. Mozzarelli (a cura di), ldentita italiana e cattolicesimo. Una prospettiva storica,
Roma, 2003.
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continuo (che ha funzionato da motore sociale e produttivo delle
innovazioni positive del Novecento) puo anche portare a punti di
rottura politica, se non governato con la capacita di pensare agli
interessi generali.

La seconda via, quella totalitaria, enfatizza il primato dello stato,
comunque denominato, accompagnato dal carisma di un capo, e
propone un’integrazione dall'alto, selezionando i gruppi di potere su
base ideologica e di fedelta personale. Pone comunque in rapporto
diretto 7/ capo con le masse, attraverso meccanismi mitologici e di
stretto controllo sociale. Qui si innesta anche il fenomeno del cesarismo
moderno nelle sue varie versioni, persino nel paradosso di un progetto
di democrazia integrale o totalitaria che si ¢ rovesciato storicamente nel
suo contrario, come nel caso dell’Unione sovietica.

Questa bipartizione ¢ utile per semplificare un panorama piuttosto
complicato, perché all'interno di ognuno di questi due grandi campi
sono state sperimentate versioni e modelli assai diversi, con
sconfinamenti nell’'uno o nell’altro versante. Per esempio, nell’ambito
democratico si sono confrontate (e si confrontano) almeno tre
vulgate, quella partecipativa, quella progressiva e quella liberale, la
quale ultima ebbe talora anche esiti totalitari. E quelle partecipativa e
progressiva, a loro volta, hanno attraversato differenti incarnazioni.

Va tuttavia evitato l'equivoco, piuttosto diffuso tra i ceti che si
sentono schiacciati tra le due estremita della scala sociale, di
identificare le masse con le classi subalterne: il concetto ¢ inclusivo del
ceto medio, sia nelle sue ramificazioni piu elevate come nelle
stratificazioni della piccola borghesia. E la societa moderna che ¢ di
massa nel suo complesso, quale che sia I'idea che I'individuo ha di se
stesso, in un inestricabile intreccio di valori, comportamenti e assetti
strutturali. Tanto piu in un’eta che ¢ stata definita del consumo di massa.

Le reazioni a questo fenomeno hanno assunto e assumono le
fisionomie piu variegate, talvolta con esiti liberticidi. In particolare,
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quando lo strumento principale dell’organizzazione, della
partecipazione e della promozione sociale, politica e culturale
moderna delle masse, ossia il partito, ¢ stato vissuto e teorizzato come
realta totalmente rappresentativa oppure nel suo contrario, quando ¢
prevalso uno spicciolo e diffuso risentimento antipartito. Non ¢’¢ qui
lo spazio per sviluppare questo discorso, anche se le sue dinamiche
ebbero un peso non indifferente nel Novecento. Resta in ogni caso
fuori discussione, come sottolinea G. Galasso, “la novita storica del
partito moderno — sia nelle sue versioni piu deboli che in quelle piu
forti.”

Ovviamente, le vicende politiche e sociali sono state accompagnate e
persino precedute da mutamenti profondi nel clima culturale, nei
modi di sentire e di pensare diffusi tra 1 ceti piu colti, anche in questo
caso con esiti che hanno talvolta straziato i principi di razionalita.

Qui sono costretto a limitarmi solo ad un sintetico accenno per
sottolineare come, ad esempio, lo spiritualismo piuttosto confuso che
cerca ancora di opporsi al cosiddetto inaridimento e decadimento
sociali dovuti all’affermazione delle masse, continua una tradizione del
primo Novecento che culmino nell’idea del tramonto della civilta.
Esso rappresentava un astorico rifiuto della modernita e un
disadattamento sociale che cercava di camuffare - nei casi piu banali -
la realta, di occultare la comprensione di cio che accadeva rifugiandosi
in miti collettivi e individuali. Ma rappresentava anche un’idea di crisi
della civilta occidentale che da allora in poi accompagna
costantemente la cultura europea. Il problema si pone all'incrocio tra
la progressiva perdita di centralita del vecchio continente e le
difficolta insorte nel capire e governare la societa di massa.

Tutto era iniziato, per cosi dire, nella seconda meta dell’Ottocento,
quando - tra altre ugualmente fondamentali - si registrarono due
novita rivoluzionarie che mutarono in profondita la traiettoria della
civilta: la scienza diventd — da ricerca isolata, magari riservata a chi
puo pagare di tasca propria un laboratorio attrezzato — un’impresa
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collettiva sostenuta da istituzioni. Si formo una vera e propria
comunita di scienziati, la cui formazione intellettuale, invece di essere
casuale e molto eterogenea, venne strutturata formando persone che
si guadagnavano la vita dedicandosi solo alla scienza e che
condividevano una visione del mondo, metodi di indagine e
procedure di verifica.

In secondo luogo, si comincio a creare una stabile e organizzata
convergenza tra scienza e tecnica; cio¢ si passo dalle invenzioni
casuali, empiriche, fatte da “praticoni”, all’applicazione sistematica di
conoscenze scientifiche per compiti pratici. Nasceva la tecnologia
come tecnica di inventare le tecniche, sulla quale si innestava
I'economia piu vivace, per quanto un ruolo importante continuo ad
essere svolto anche da inventori pit o meno collegati ad ambienti
accademici, come nel caso di Edison, di Tesla e di Marconi.”

Impressionata dalle formidabili capacita tecniche tedesche messe in
evidenza dalla guerra franco-prussiana del 1870, I'Europa adottava il
modello germanico di Universita, con la didattica e la ricerca poste
sullo stesso piano. La competizione scientifica tra 1 paesi venne
considerata, per la prima volta da due millenni, dopo la straordinaria
fioritura culturale dei regni ellenistici, un fattore di potenza e di
prestigio. Ma in Italia una svolta del genere avvenne in modo stentato,
seppure avvenne.

Il predominio di una cultura umanistico-idealista, la debolezza della
struttura industriale, 'arretratezza della compagine sociale, il grande
ritardo nell’avviamento dei processi di modernizzazione, I'assenza di
interesse per 1 nuovi fondamenti teorici della scienza a tutto favore di
uno sperimentalismo accademico - privo di collegamento con
un’industria che poco richiedeva di ricerca - produssero anzi un
indebolimento delle facolta scientifiche nell’'Universitd, massacrata

73 Come ¢ noto, il Ministero della poste italiano si dichiard non interessato
allinvenzione di Guglielmo Marconi, costringendolo a cercare e trovare capitali
inglesi per metterla a frutto.
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anche dalla miope politica di bilancio messa in atto dai governi della
Destra storica per raggiungere il pareggio. A quanto pare, si tratta di
una storia destinata a ripetersi.

Quanto al considerare la scienza solo sotto il profilo sperimentale e
non anche per le sue dimensioni conoscitive, una tale impostazione
riemerge anche attualmente con prepotenza. Si tratta di un discorso
apparentemente complicato e astratto. Tuttavia esso ha a che fare con
1 depositi culturali profondi e arretrati del paese e con la persistenza di
una cultura secondo la quale le risposte alle domande fondamentali
sull’'uomo e sull’'universo possono essere solo metafisiche (religiose o
filosofiche). La scienza come pensiero critico € come conoscenza i
progress del mondo, come visione naturalistica della realta viene cosi
depotenziata perché considerata un’invasione di campo nella sfera
religiosa o umanistica. Speculare a questa impostazione ¢ il tentativo
di schiacciare la ricerca sulla sola dimensione dell’utilita economica.

Lo sfondo nazionale (una volta si sarebbe detto: la psicologia
nazionale) su cui nacquero lindustrializzazione e i nuovi modi di
sentire e di vedere il mondo ¢ molto sinteticamente quello delineato.
Forse cio spiega anche come mai molti contemporanei, specialmente
letterati, furono impressionati dalle novita dei prodotti tecnici arrivati
sul mercato, come ad esempio I"automobile o Delettricita, ma furono
poco influenzati da una seria riflessione sul significato culturale della
scienza moderna, discussione dalla quale rimasero in larga parte estranei
anche i non numerosi sciengiat italian:.

Comunque, con la rivoluzione industriale concetti scientifici vecchi e
nuovi vennero bene o male diffusi e volgarizzati nel largo pubblico
attraverso la prima letteratura fantascientifica e la divulgazione
popolare. Forse ¢ poco noto che il popolarissimo Emilio Salgari
pubblicava nel 1903 anche un libro di fantascienza intitolato ILe
meraviglie del Duemila, che ebbe un discreto successo. Ma gli autori di
fantascienza italiani del tempo furono molti altri e anch’essi popolari.
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In questo quadro, ¢ importante capire il ruolo dei ceti colti e le
ideologie allora prevalenti. Ancora nell’ultimo scorcio dell’Ottocento
il socialismo godeva di molte simpatie tra gli intellettuali, tanto da far
parlare gli storici di socialismo dei professori. Ma poi, con la crisi
economica e I'avvento di Crispi al potere, prese piede lidea della
trasposizione della lotta tra le classi sociali sul piano della lotta tra
nazioni (inventata da Giovanni Pascoli: /a grande proletaria si ¢ mossa),
ripresa poi dai nazionalisti e che giustifichera 'imperialismo italiano
fino alla seconda guerra mondiale.

Era il mito dell'Italia come grande proletaria - ultima arrivata tra le
nazioni - tenuta in disparte e umiliata dalle potenze europee (una
costante del pensiero politico conservatore, originato dal
nazionalismo di Enrico Corradini). I.a nozione di popolo, nazione e
patria, antecedenti allo stato, e contrapposta sia all'idea di classe in
funzione antisocialista sia all'idea di borghesia in funzione antiliberale,
trovo nel nazionalismo un terreno fertile. E in questo periodo che
anche l'idea repubblicana e mazziniana del Risorgimento tradito si
trasformo nell’avventura africana vista come risarcimento di
un’ingiustizia storica.

Lo sviluppo comunque in corso, in stridente contrasto con la
situazione culturale e sociale, aggravata quest’ultima da una pesante
depressione del ciclo economico, determino - tra la fine
dell’Ottocento e gli inizi del Novecento - una caduta di certezze e di
senso del mondo. Milioni di contadini poveri furono costretti a
emigrare dall’Italia a partire dal 1880, mantenendo la pressione sociale
al di qua della rivolta, che pure ci fu in alcune regioni.

Paradossalmente, se la grande depressione di quegli anni, che dimezzo
1 prezzi delle merci e anche di piu per quanto riguarda i prodotti
agricoli, getto nella fame e spinse all’emigrazione forzata milioni di
contadini, contribui invece a migliorare le condizioni di vita degli altri
salariati, perché si abbasso il costo della vita. Ma la stragrande
maggioranza della popolazione, occorre ricordarlo, lavorava ancora
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nell’agricoltura. In seguito, invece, durante il grande ciclo espansivo
coincidente con quella che ¢ stata chiamata /z belle épogue 1 salati reali
tesero a calare, il che fu all’origine dell'intensificarsi delle lotte sociali.

C’era, insomma, il conflitto tra una realta sempre piu complicata e
I'incapacita delle vecchie convinzioni di dar conto di un cambiamento
che disgregava collocazioni sociali consolidate e rimescolava ruoli
ritenuti stabili. C’era la delusione per le disattese promesse positiviste
di una risoluzione rapida di tutti i problemi dell'umanita grazie alla
scienza e ad un progresso ritenuto ingenuamente lineare.

In realta, il positivismo italiano era stato fragile e ritardatario rispetto
alle altre esperienze europee e, in ogni caso, venne ben presto
ridimensionato dal prevalere delle correnti idealiste e spiritualiste, con
Croce e Gentile in prima fila. I quali stabilirono, dapprima insieme e
poi seguendo strade diverse, quella che ¢ stata chiamata una ditfatura
clturale durata quasi mezzo secolo. L’influenza crociana ¢ durata
anche di piu, se si considerano i suoi effetti di lunga durata, compresi
quelli sulla versione italiana del materialismo storico.”

In conclusione — ha scritto Norberto Bobbio a proposito
dell’esperienza positivista italiana - Didealismo wese in realta wun
moribondo, cui non concesse il beneficio della lenta agonia, e lo fece — aggiungo
- svalutando la scienza e la tecnica, sostenendo che non solo le scienze
naturali ma anche quelle umane, da poco nate dal ceppo della fisica e
dell’evoluzionismo (come la psicologia, la sociologia, ’'antropologia e
cosi via), dovevano essere degradate sul campo e considerate come
attivita meramente classificatorie, prive di qualsiasi reale capacita di
cercare il vero, compito che spettava solo alla filosofia.

Insomma, la strada principale percorsa dalla cultura italiana fu quella
di accumulare concetti e verbose considerazioni, piuttosto che misurarsi con la
scienza. In realta, Croce rappresentava pienamente la tradizione

74 1influenza crociana ¢ durata fino agli anni *60 del secolo scorso e una vera anche
se parziale fuoriscita culturale da quel sistema si ebbe solo con il ’68.
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nazionale, originata da GiovanBattista Vico, di una frattura insanabile
tra il fare tecnica e il fare cultura, laddove la prima era certamente
pratica e utile, ma priva di qualsiasi valore critico. Una concezione
tuttora diffusa nel miz/ien umanistico. Ancora nel novembre dello
scorso anno, un commentatore celato dietro lo pseudonimo di
Lanterna Rossa scriveva su La Stampa — con supponente ignoranza e
citando il filosofo tedesco Heidegger - che /a scienza non ¢ sapere. 11
vizio congenito di questo atteggiamento, fondato sull’antica tradizione
retorica italiana, ¢ che riesce a patlare in modo persino brillante di
cose di cui non sa o non capisce assolutamente nulla.

In ogni caso, i colpi mortali che la filosofia idealistica inferse al debole
positivismo italiano, aprirono non solo la strada alle teorie elitistiche
di Vilfredo Pareto e di Gaetano Mosca, ma incoraggiarono tutta una
nuova generazione di intellettuali a porre al centro della riflessione e
della proposta culturale il soggetto, il singolo, come colui che da
forma al mondo e lo indirizza, al di sopra e al di 1a delle forze della
storia e degli impacci sociali.” E, del resto, nello sbocco della guerra
che quei giovani intravidero volentieri il luogo in cui 'affermazione di
s¢ e le dinamiche sociali potevano incontrarsi e risolversi. Sara poi lo
stesso Croce, dopo aver incoraggiato quei filoni politico-culturali per
usarli come un ariete fiancheggiatore contro il positivismo, a rendersi
conto, nel suo razionalismo olimpico, dei pericoli di quell’attivismo
irrazionale e a denunciarlo. Ma ormai era troppo tardi.”®

Dunque, in quel periodo a cavallo dei due secoli, c’era il malessere per
la distanza tra ’enorme e affascinante potenza tecnica messa in atto e
il grigiore della vita quotidiana. Clera soprattutto un’inquietudine
crescente nei ceti intermedi, stretti tra gli strati operai in ascesa e i
gruppi dominanti chiusi in se stessi e per nulla propensi ad aprirsi ad
una politica di partecipazione. L’irruzione delle masse sulla scena
politica e sociale generava allarmi e confuse reazioni. Si diffondeva in
strati sempre piu ampi della societa acculturata il mito di una malattia

75 Cosi anche in E. Gatin, La cultura italiana tra ‘00 ¢ 900, Bari, 1962.
76 P, Albini, Manifesti futuristi. Scienza macchine natura, Roma, 2002.
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della civilta occidentale, anche sulla scorta di un gusto e di una letteratura
che sempre di pit odoravano di morte e di sfacelo morale, come nel
caso del decadentismo. Fino al culmine letterario de I/ tramonto
dell’ Occidente di Oswald Spengler, pubblicato al termine della prima
guerra mondiale e che, proprio grazie al trauma collettivo prodotto
dall’esperienza bellica, ebbe una straordinaria fortuna in tutta Europa.

Era un filone di pensiero riguardante la crisi europea che si
appoggiava ad una cattiva assimilazione delle teorie darwiniane e della
nascente biologia, associato alla vecchia concezione greca dei cicli e
dell’eterno ritorno. Insomma, era una visione morfologica della storia,
collegata all’idea del ciclo vegetativo delle civilta (nascita, fioritura e
morte), nutrita di una visione pessimistica.

Si tratta, per alcuni aspetti, dello stesso impianto concettuale, anche se
capovolto, che accompagna il recente lavoro di S. P. Huntington ne
Lo scontro delle civilta. Anche se in quest'ultimo non c’¢ alcuna critica
della tecnica. Come ha scritto Max Horkheimer, per Spengler la
tecnica era invece la tendenza vincente, enunciando cosi tesi che
saranno riprese per tutto il secolo. Ma Spengler affermava anche la
necessita di “un eroismo della fine che consiste nel contrastare il
corso delle cose, anche se tale corso ¢ catastrofico [..] Molto
superomismo letterario, soprattutto di estrema destra si ¢ nutrito di
concezioni come questa. [...] La tecnica non puo essere abbandonata
né corretta, solo seguita fino alla fine: fino alla fine della tecnica e
della civilta. [...] Di fronte al destino c’¢ solo un atteggiamento degno
di noi, e cio¢ quello di Achille: meglio una vita breve e ricca di
imprese e di gloria che una vita lunga e senza contenuto.”

Di fronte alle due correnti storiografiche di pensiero che hanno
attraversato il Novecento, 'una che vede nel processo storico un
percorso lineare e progressivo, e I'altra che insiste sulla ripetizione dei
cicli (nascita, crescita, decadenza e morte), sta la concezione
dell’antropologia culturale contemporanea. La storia somiglia pit ad
una spirale in cui certi fenomeni sembrano ripetersi ad ogni crescita del
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giro: in realta ci troviamo solo di fronte a ripetizioni apparenti, il cui
senso ¢ differente da quelli che li hanno preceduti. Il che non ci deve
far dimenticare che esiste una persistenza tenace, che — al di sotto
dell’incresparsi delle vicende storiche - riguarda quella che gli storici
francesi definiscono come la storia di Junga durata, cio¢ la persistenza
delle mentalita di fondo e di alcuni schemi antropologici, delle culture
diffuse e cosi via.

In conclusione, “per comprendere il senso profondo di quelle
lacerazioni, dibattiti, scontri, che partendo dal campo politico si
estendevano a quello culturale e che erano destinati a lasciare tracce
profonde nei decenni successivi, si deve partire dalla considerazione
che il quarantennio che comprende gli ultimi due decenni dell’800 ed i
primi due del ‘900 rappresenta, o almeno fu vissuto dai suoi
protagonisti, come un momento epocale della storia universale,
perché in quei quattro decenni scomparve un mondo e ne nacque uno
nuovo.”’’

Oltre il Novecento

Tutti 1 processi descritti sono dunque da catalogare sotto I'avvento
delle societa di massa.

Quello della societa di massa ¢, d’altra parte, un problema di
dimensioni e di una portata innovative tali da non essere stato ancora
risolto e che non pud nemmeno essere semplificato cercando di
cancellare I’eredita culturale illuministica e razionalistica, tentativo che
rappresenta una variante aggressiva e regressiva dei lamenti sul be/

tempo che fu.

11 fatto ¢ che, per millenni, a fare storia sono state le classi dominanti e
che Plapparizione delle societa di massa sulla scena ha introdotto

T In www.isspe.it/Ago2001/scaglione.htm.
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nuovi soggetti non piu in funzione solo passiva o di comparse. Questa
novita sconosciuta a tutte le epoche precedenti — compresa la
rappresentazione spesso caricaturale dell’antica democrazia ateniese -
ha cambiato i termini costitutivi delle societa contemporanee, mentre
tuttora molti sensi comuni stentano a prenderne atto. Come se si
cercasse di vestire in una foggia e con misure sbagliate un corpo con
altri gusti e con un’altra taglia. La reazione piu banale ¢ che si accusa il
corpo e non il sarto, come se il primo fosse al servizio di quello e non
viceversa. Ne vediamo uno dei riflessi, per fare un non poi tanto
piccolo esempio, nell’ambito della scuola: scuola di massa e qualita
culturale continuano ad andare disgiunti e la deriva piu facile e piu
pericolosa ¢ quella di abbassarne la qualita e di trasferire altrove la
selezione dei quadri superiori.

Questo problema della societa di massa — quello cioe di saper
valorizzare le capacita e di rimuovere 1 fattori che ne impediscono la
maturazione - ¢ una delle eredita piu pesanti lasciateci dal Novecento
che, da questo punto di vista, non ¢ affatto terminato. Anzi, questo
tema rappresenta una delle sfide piu importanti del XXI secolo.

Uno sguardo retrospettivo ci permette di cominciare a valutare (ma
una presa di coscienza generale tarda ancora a venire, ostacolata da
concezioni stantie e da poderosi interessi) 'enormita dei cambiamenti
avvenuti nel secolo appena terminato. Se, ad esempio, osserviamo
sinteticamente dal punto di vista dell’ambiente quello che ¢ stato
anche definito I/ secolo della crescita, registriamo che la popolazione
umana si ¢ moltiplicata di quasi quattro volte (sei volte dall’inizio
dell’Ottocento) e che #/ consumo di alimenti, combustibili, metalli, vetro,
pietrisco, legno e acqua, per limitarsi solo ad alcuni dei materiali principali,
¢ stato superiore a quelli di tutta la storia precedente.”® Non si ¢
abbastanza coscienti del fatto che nei cento secoli trascorsi tra
I'invenzione dell’agricoltura e il 1900 'umanita ha impiegato appena i
due terzi dell’energia usata nel solo Ventesimo secolo.

78 M. Dalbosco, Ecostoria contemporanea, in Approfondire il Novecento, a cura di F. De
Giorgi, 2002.
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11 Rapporto della Commissione mondiale per l'ambiente del 1987 notava che
ancora “all’inizio del secolo né Tentita della popolazione né la
tecnologia avevano la capacita di alterare radicalmente i sistemi
planetari”. In un articolo pubblicato su Swence da Joel E. Cohen si
conclude: “Non so prevedere se arriveremo alla nostra distruzione
con le guerre, le malattie o le catastrofi ambientali. Il nostro futuro
dipende dalle scelte, da quelle gia fatte nel passato e da quelle che
faremo nel futuro. Non possiamo pensare di proseguire con la
crescita eccezionale degli scorsi cinquanta anni senza sperimentarne le
conseguenze.” Il problema principale ¢ che il ritmo di crescita della
popolazione mondiale ¢ circa dieci volte superiore a quello dei terreni
utilizzabili per Dagricoltura e che le barriere commerciali e
protezionistiche esistenti alimentano contemporaneamente spreco e
fame, mentre 1 dati dellinarrestato degrado ambientale sono
impressionanti e il processo di liberalizzazione in atto lasciato
all’anarchia del piu forte sta producendo nuovi squilibri.”

Ora, non possiamo certo sostenere che sia gia diventato senso
comune, politica attiva, quanto ho appena ricordato e cioe il fatto che
il #rend inaugurato a partire dalle grandi accelerazioni industriali e
consumistiche del XX secolo non ¢ fisicamente sopportabile dal
pianeta; che le risorse naturali sono limitate; che 'aumento dell’attivita
economica e produttiva, presupposto di un incremento del reddito dei
paesi piu poveri, determina (secondo i modello produttivo
prevalente) un iniziale aumento dell’inquinamento; che il rapporto tra
mutamento dei paradigmi tecnologici ed economia va organizzato e
non lasciato ad una finta spontaneita che aggrava tutti i problemi
mondiali e che in gran parte maschera semplicemente 'esistenza di

™ William F. Ruddiman ha sostenuto recentemente una controversa ipotesi
secondo la quale furono le pratiche agricole di millenni orsono a dare avvio al
riscaldamento del globo, tanto da rendere molto meno freddo il pianeta. In ogni
caso, questa interpretazione non cambia il dato dell’enorme accelerazione dei
mutamenbti introdotti dall'uomo negli ultimi due secoli. [W.F. Ruddiman, Quando
iniziammo ad alterare il clima, in Le Scienze, 441, 2005
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un’idrovora finanziaria destinata a coprire DPenorme deficit
commetciale americano.

Per tutte queste ragioni, non mi sembra possibile parlare del
Novecento tacendo della sua eredita, che proietta la sua ombra nel
futuro anche meno immediato. I1 XX secolo ci ha consegnato, nello
stesso tempo, problemi drammatici e anche nuovi che una parte
importante del suo retaggio culturale e politico ci impedirebbe di
risolvere, se non riusciremo a liquidarlo.

Penso al nazionalismo e alle sue varianti unilateralistiche, nelle diverse
versioni etniche, neotribali, localistico-padane e religiose. Penso alla
reazione difensiva e regressiva, di fronte all’insicurezza crescente di un
mondo in profonda trasformazione, di chiudersi nella riserva indiana
di un recinto apparentemente pit dominabile e invece soffocante e
sterile, adottando il criterio  dell’esclusione al posto  del
riconoscimento della p/uralita. Penso all’idea di purezza, nelle sue varie
versioni, come ad una delle piu grandi castronerie immaginate da
menti ossessive, la quale contrasta con tutta la grande e piccola storia
umana e con la stessa storia evolutiva, fatte di mescolamenti, di
meticciati e di mutazioni, in una parola, di diversita. Penso all'idea di
guerra come principale strumento regolatore dei contrasti. Penso alla
questione dei rapporti tra nord e sud del mondo. Penso al conflitto tra
integralismo religioso (in tutte le salse) e laicita dello stato.

C¢, in quest’ultimo caso, un’altra questione, piu di fondo, e che
rappresenta il cuore della capacita dell'umanita di convivere e di
sopravvivere. Come ha recentemente osservato il premio Nobel per la
letteratura, 'americana Tim Mortison: “Tutti i fondamentalismi sono
mossi da una pulsione di morte che essi sacralizzano per dimenticare
la loro paura.”8

80 Rencontre entre Toni Morrison et Wole Soyinka, Nouvel Observateur, 29 novembre
2004,
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La storia ci ha insegnato che c’¢ un’insensatezza da combattere in
radice ed ¢ quella della sovrapposizione tra il sacro e la politica.
Intendo il sacro in senso esteso, da quello che va dalla trascendenza a
quello della mitizzazione della politica stessa. E un tema alla cui
meditazione ci richiamano l'intera storia del Novecento e i fenomeni
terroristici del nuovo secolo. Non a caso, nelle dediche di questo
saggio ¢ citato un passo di Vittorio Foa: giustificare le azioni umane in
senso mitico-religioso, comunque connotato, significa pretendere di
sottrarsi al giudizio degli uomini, per ragioni metastoriche o divine
che siano. Non tenere rigorosamente separate le due sfere significa, in
primo luogo, occultare le responsabilita personali e, poi, collocarsi su
una strada in discesa, che puo portare fino alla giustificazione delle
azioni piu liberticide. Rappresenta il primo passo della divisione,
dell’oppressione materiale e delle coscienze, della negazione
dell’autodeterminazione umana e della possibilita di una convivenza
civile.

Le azioni umane vanno giudicate secondo il metro del rispetto della
persona, che ¢ l'unico metro etico davvero universale, proprio a
partire dalla nozione di pluralismo. A ben vedere, questo ¢ I'unico
vero tema del confronto con lislamismo, come lo ¢ stato
nell’Ottocento quello tra liberalismo e chiesa cattolica.

Da questo punto di vista, i due punti discriminanti essenziali
riguardano la parita reale tra uomo e donna e quello della separazione
tra religione e stato. Penso che su tali questioni si giocheranno, anche
in Buropa, 1 rapporti tra Occidente e Oriente. Ma non ci sono,
nonostante le interpretazioni estremistiche dei fondamentalisti,
ragioni strutturali che impediscano I'affermarsi della democrazia nei
paesi islamici, nonostante i deliri interpretativi di certi scrittori
nostrani.8! Caso mai, si trattera di vedere come potranno convivere o
confliggere due concezione esclusivistiche della religione come quella

81 Dalle fonti di Amnesty International risulta ad esempio una situazione piuttosto
variegata nel mondo islamico nell’applicazione della legge coranica. Ci sono stati
rigidamente religiosi, stati moderati e stati laici.
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cristiana e quella islamica, e se ad Oriente come ad Occidente, nel
Nord come nel Sud, i diritti dell’Uomo tiusciranno davvero ad essere
messi in pratica, con i loro corollari economici e sociali e nella loro
indivisibilita.

“[ ...] Questa indivisibilita e questa unita dei diritti dell’lUomo sono
stati d’altra parte consacrati nella Proclamazione di Teheran adottata
all’unanimita dalla Conferenza internazionale dei diritti del’'Uomo del
1968, nella quale si annuncia, nell’articolo 13, che il diritto dell’lUomo
e le liberta fondamentali sono indivisibili”, si afferma in uno studio.®?
Ma, a testimonianza di quanto sia complicata la strada della
costruzione di un ordine mondiale condiviso, nel testo di Teheran
larticolo 18 della Dichiarazione universale del’Onu del 1948 ¢
scomparso. In esso si affermava il diritto di poter cambiare religione o
convinzioni. Questo diritto, che va contro i precetti dell’Islam, non ¢
menzionato nella dichiarazione di Teheran. Il che non ¢ certo una
buona ragione per negare agli islamici la liberta di religione, ma
sicuramente legittima la richiesta pressante di ammissione della liberta
religiosa negli stati musulmani.

Da questo punto di vista, bisogna ammettere che la chiesa cattolica di
strada ne ha fatta molta, considerando che ¢ passata dalla convinzione
solenne di Pio IX che “affermare che tutti hanno il diritto di liberta
religiosa ¢ eresia”, a quella del catechismo vigente, secondo il quale
“tutti gli uvomini hanno il diritto di liberta religiosa”.

Occorre riflettere su tutti questi temi, pena 'incomprensione della
civilta contemporanea, della sua grandezza e dei suoi drammi
rifugiandosi  nel mito, nelle scorciatoie dell'ideologia o
nell’indifferenza. In concreto, non pensarci seriamente prelude ad un
disastro, perché la complessita sociale e tecnica del mondo
contemporaneo ha raggiunto livelli cosi elevati e di interdipendenza
da esigere un’intelligenza piu di tipo cooperativo che competitivo, pit

82 P. Hermann, L'existence d’une conception des droits de homme propre aux états
musulmans, Montepellier, 1999.
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una partecipazione che un dominio. E questo era peraltro vero gia nel
primo Novecento, come ci ha insegnato proprio il caso della Grande
guerra.

Scrive Benjamin R. Barber, noto politologo americano, che “nessuna
nazione ha il potere e la forza per controllare e governare il mondo e
risolvere i suoi problemi. L’effetto serra ¢ un fenomeno mondiale... 11
terrorismo ¢ mondiale. Il mercato ¢ mondiale, il sistema dei media ¢
mondiale, la guerra investe tutta la comunita internazionale”. Del
resto, la rete delle organizzazioni internazionali ¢ passata dalle 37 del
1909 alle oltre 400 attuali. Ma non ¢ nemmeno un caso che 1 maggiori
organismi sovranazionali (come il WTO, la Banca mondiale e il
Fondo monetario internazionale), ai quali gli stati trasferiscono
volontariamente o forzatamente una parte della loro sovranita, non
siano dotati di un minimo di regole democratiche e di meccanismi
decisionali trasparenti.

Oltre tutto, come insegnano proprio le recenti esperienze belliche e
come affermano gli analisti del settore, gli Stati Uniti non hanno le
capacita militari per fronteggiare contemporaneamente due interventi
armati impegnativi in due regioni diverse del mondo, se non
ricorrendo, forse, all’arruolamento obbligatorio. Il che ¢ interdetto,
almeno per ora, dall’opinione pubblica interna. D’altra parte — per
usare le parole di un analista della Nato “gli Stati Uniti cercano delle
coalizioni volontarie e acquiescenti e non volontarie e dotate di
capacita”. Insomma, non si affidano a stabili e condivisi rapporti di
alleanza politica e militare, i quali certamente limiterebbero le
decisioni unilaterali del loro governo.

L’interdipendenza ormai esistente nel mondo - inaugurata
dall’esperienza colonialista e, quindi, promossa inconsapevolmente
dal’Europa - fa a pugni (e dolorosi) con lidea di predominio
unilaterale. E proprio difficile pensare che sia senza terribili
conseguenze il conservare una situazione in cui i 20% della

popolazione mondiale detiene ’85% della ricchezza, mentre il 60%
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della popolazione ne ha in mano solo il 5,6%. Come se non bastasse,
al 20% piu povero spetta solo I'1% del reddito mondiale (e occorre
rendersi conto che questo 20% significa un miliardo e duecento
cinquanta milioni di esseri umani).

Tutto cio vuole dire, tra I’altro, che un miliardo e trecento milioni di
esseri umani non riescono a soddisfare i bisogni primari di cibo, di
alloggio e di salute, dovendo vivere con meno di un dollaro al giorno.
Pit di un miliardo di persone non ha accesso ad acqua potabile; due
miliardi e mezzo non possono permettersi nessun tipo di assistenza
sanitaria; duecentocinquanta milioni di bambini sono sfruttati sul
lavoro, spesso in condizioni subumane: dal 1990 al 2004 ne sono stati
uccisi in guerra un milione e seicentoventimila. Mentre un bambino
che nasce in Giappone ha una speranza di vita media di ottantacinque
anni, uno che nasce in Zambia ne ha appena trentatre.??> Di fronte a
questi dati, viene da chiedersi di quale ¢pz/ta stiamo parlando.

11 tutto si ripropone comunque oggi come uno degli assi interpretativi
del conflitto tra nord e sud del mondo, e non solo nel caso particolare
del confronto con l'islamismo, che ne rappresenta solo una variante
ideologizzata. 1l tema ¢ ovviamente quello del colonialismo
economico del nord del mondo, su cui ¢ possibile fare qui solo
qualche accenno.

Tra Daltro, come nota Fabio Mini, a proposito dei lasciti coloniali
europei “¢ sorprendente verificare come non esista angolo della terra
un tempo tenuto dagli inglesi che non sia tutf’oggi un nodo di crisi e
di instabilita. [...] Perfino le radici del terrorismo internazionale
affondano in molte aree in cui gli inglesi hanno avuto e tutt’oggi
hanno interessi.”” Probabilmente Mini si vuole riferire alla tradizionale
politica seguita dagli inglesi nelle colonie, tendente ad esasperare le
differenze di religione e di etnia tra le popolazioni, come nel caso
indiano. Era il ben conosciuto divide et imperat.

83 Dati dello Human Development Report 2000 del’ONU e dati Unicef del 2004.
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Non ¢ troppo spesso chiaro che nelle relazioni internazionali e nelle
due visioni politiche che si confrontano oggi circa il governo del
mondo, esiste una differenza profonda, di radicale alternativa politica
e di prospettive umane - davvero di awilta, nel senso di un progetto
per il futuro - riassumibili nell’opposizione tra il concetto di egemonia e
quello di domzinio.

Il primo concetto permette la pratica di una direzione condivisa, un
senso di marcia comune, un blocco consensuale etico e culturale, un
intreccio tra globalita e localismo, una regolazione affidata ad un
rapporto equilibrato tra grandi dimensioni continentali, che non
escludono affatto 'impiego locale della forza, ma sempre per ragioni
fondate e condivise: un impiego limitato e controllato, concepito
come misura estrema. E sempre associato a politiche dirette a
rimuovere le cause profonde del disordine. Si tratta, insomma, di una
politica che tenta di zncludere.

Il secondo concetto, che appartiene al pensiero neoconservatore,
affida all'imposizione unilaterale del comando, al conflitto armato
come strumento principale di azione, Iidea di obbligare gli altri in
posizione subordinata. Non importa la costruzione di un senso
comune e condiviso, esso puo benissimo essere estorto con la forza.
E una politica che tenta di escludere e che considera le regole condivise
solo un impaccio.

In altre parole, come scrive Massimo L. Salvadori, se “dire
globalizzazione significa largamente dire americanizzazione e
occidentalizzazione del mondo, che ¢ quindi un villaggio globale
posto sotto la tutela dei paesi piu ricchi e orientato in primo luogo a
sostenerne gli interessi”, questa situazione pone in modo drammatico
il problema det limiti e delle competenze degli Stati Uniti in relazione
al ruolo di organismi mondiali come 'ONU o superstatuali come
I'Unione Europea. Si tratta di interrogativi ancora ben vivi in una
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parte grande — quella piu responsabile e aperta — della stessa cultura
americana, anche se € attualmente minoritaria.

La sfida ¢, in sostanza, tra una societa assoggettata ad un anarchico
mercato globalizzato e un mercato regolato dalla politica e da
istituzioni espresse con procedure democratiche. E, visto che da
qualche anno va molto di moda nei circoli intellettuali e politici degli
Stati Uniti, specialmente neoconservatori, fare paralleli tra la
situazione dell'impero romano e quello dell'impero americano, va
ricordato che quella romana — per quanto militarmente dura - fu una
politica znclusiva perché comprendeva I'estensione progressiva della
cittadinanza universale del tempo assieme al rispetto dei costumi
locali, e che proprio per questo — al di la della potenza militare,
insufficiente a spiegare da sola il successo dell'impero romano -
genero un cosi tenace consenso.

Tra 1 primi politologi conservatori americani a tentare un tale parallelo
c’¢ Edward Luttwack, ormai ospite pressoché fisso di molte
trasmissioni  televisive dedicate ai  problemi internazionali.
Attualmente direttore del Centro studi strategici e internazionali,
Luttwack scrisse nella prima meta degli anni ottanta un libro intitolato
La grande strategia dell'impero romano, nel quale affronto esplicitamente il
confronto tra impero romano e predominio mondiale americano dal
punto di vista militare. Luttwack, naturalmente, si guardava (e si
guarda) bene dall’esaminare la questione dal punto di vista di una
politica inclusiva.

Ma fu proprio la lettura di quel testo, anni fa, a suggerirmi una
domanda paradossale: si provi un po’ a propotre che allora occorre
estendere su scala mondiale, sia pure progressivamente, una
cittadinanza condivisa, tale che il voto del bifolco del Middle West o
del cristiano rinato, cioé¢ del fondamentalista della Louisiana, sia
equivalente a quello di un qualsiasi europeo, tanto per rimanere in
dintorni culturali commensurabili.
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Quello segnalato, ¢ un problema di swntro di civilta, come sostiene
enfaticamente P. Huntington, equivocando sullo stesso concetto di
civilta, e che ha avuto tanto successo per quanto sono inconsistenti le
sue tesi, 0 piu prosaicamente e concretamente si tratta del problema
che le masse di cui tenere conto non possono piu essere solo quelle
del nord del mondo?®* Il quale Huntington, peraltro, nemmeno si
accorge che il problema islamico lo ha gia in casa, essendo sette
milioni i musulmani americani. Altro che fratture e frizioni lungo i
confini geopolitici islamico-cristiani! Piu di recente, pero, l'autore ha
cominciato ad allarmarsi per la minacciosa prevalenza in America
della cultura ispanica su quella anglosassone.

Huntington, nel migliore dei casi, rappresenta quella vecchia cultura
occidentale che ¢ in gran parte responsabile delle visioni manichee del
mondo e dei disastri umanitari. Quella, per intenderci, che vuole
costringere dentro un solo campo posizioni antagoniste o diverse,
indicando un nemico esterno: chi non si allinea ¢ un traditore.
Vecchia tecnica, purtroppo ancora efficace, basata sull’esclusione: o
noi o loro. Tutta I'analisi dell’autore presenta di fatto le cosiddette
aree di civilta come dei blocchi omogenei, cancellando differenze,
contraddizioni esistenti al loro interno e, soprattutto, elaborando un
minestrone di dati e considerazioni costretti a martellate entro uno
schema preformato. Egli riprende peraltro la nozione di scontro di civilta
dallo storico neoconservatore americano Bernard Lewis, che I'aveva
proposta gia negli anni *60.

11 pericolo ¢ oggi rappresentato da un risorgente nazionalismo etnico-
politico che si ammanta spesso di motivi religiosi e che ha le sue
principali radici in un disagio economico-sociale. Percio, collegare tali
tipi di conflitti esclusivamente a specifiche fedi religiose, come
I'islamismo, ¢ un’operazione di menzogna. Si tratta, osserva Paolo
Sorcinelli, “di una semplificazione storicamente inaccettabile e in
ultima analisi infondata, poiché se ¢ vero che l'attualita fa balzare agli

843P, Huntington, Lo scontro di civilta e il nuovo ordine mondiale, Milano, 2000.
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onori delle cronache con una certa frequenza situazioni in cui popoli
o nazioni professanti la religione islamica appaiono coinvolti in
conflitti armati, ¢ altrettanto vero che un’analisi attenta e obbiettiva di
tale fenomeno lascia facilmente emergere, quali principali fattori
esplicativi, motivazioni di carattere geopolitico ed economico, ben
prima che religioso”.8>

Questi fattori geopolitici e socio-economici richiedono mirate
politiche non militari, una lucida visione del mondo, un’idea rispettosa
delle differenze culturali ma ferma su alcuni principi di convivenza;
non una nozione cosi ambigua di civilta - in sostanza, una
connotazione religiosa del senso del mondo - buona a far risorgere
mitologie di cui occorre avvertire tutta la terribile minaccia.
I’apparente eclissi di un’interpretazione materialistica della storia (e
mi riferisco non alle sue versioni caricaturali e volgari, di seconda
mano, ma alla sua corretta interpretazione, che include 1
comportamenti e le motivazioni di ordine extra economico), sta
facendo risorgere una scuola di pensiero che cerca nel regno delle idee
(e delle ideologie) il motore reale della storia, come nel caso di
Huntington, di Bernard Lewis e di molti altri.

Si tratta, in sostanza, del fatto che un diritto di cittadinanza ¢, per
definizione, uguale sotto qualsiasi cielo; oppure di sostenere che g/
altri si arrangino, tanto appartengono a culture diverse. Tanto diversi,
da poter essere persino sottoposti a tortura, magari adottando i
metodi del nemico? Qual ¢ la soluzione politica di questi problemi?
Come ¢ possibile che anche gli a/#ri raggiungano livelli di vita civile,
sociale e giuridica accettabili?

Ma interrogarsi sugli a/#r7 obbliga ad interrogarsi su se stessi. Infatti,
visto che una crescita quantitativa del tipo di quella registrata nel
Novecento sembra incompatibile con la struttura fisica del mondo e
con 1 limiti delle risorse esistenti, come potrebbe un diverso sviluppo

85 P, Sorcinelli (a cura di), Identikit del Novecento, Roma, 2003.
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ridistribuire i livelli di vita non solo tra nord e sud, ma anche
all’interno del nord del mondo?

Non sono un catastrofista ambientalista e ripongo molta fiducia nello
sviluppo tecnologico. Tuttavia, sembra che anche Iinnovazione
tecnica, che negli ultimi decenni aveva assicurato un ininterrotto
processo di sviluppo, cresca ora con una curva inferiore a quella del
consumo delle materie prime industriali, per cui comincia a non essere
piu vero che il consumo di energia e di materie prime per unita di
prodotto ¢ decrescente. Il che delinea degli scenari inquietanti dal
punto di vista dei rapporti tra domanda e offerta, come ad esempio,
pur se per ragioni complesse, gia accade nel caso del petrolio e anche
come effetto della crescita cinese e indiana.

Insomma, quale sara Vauthority in grado di gestire una politica che
faccia wuscite il mondo dalle strettoie attuali mantenendo una
dimensione democraticar 1l principio di responsabilita teotizzato da Hans
Jonas (e che richiamo qui nel senso di un’etica personale, piuttosto
che come calcolo dei rischi ambientali e tecnologici) ha come
corollario la riedizione di una specie di Repubblica di Platone, con un
governo autoritario e una commissione di saggi come condizione
necessaria per salvare il mondo.8¢ Una specie di nuova versione della
societa orwelliana a fin di bene, 1 cui potenziali strumenti tecnologici
oggi sono gia dati. E, ancora, come mai sviluppo e democrazia
sembrano quasi costantemente divergere nei paesi caratterizzati da
un’arretratezza strutturale? Non ¢ questo il senso piu profondo di cio
che vediamo accadere sotto i nostri occhi, nonché Teredita piu
difficile del Novecento? E come ¢ possibile che tanta parte
dell’Occidente non progetti una strategia adeguata per uscire da
questa situazione?

Egemonia significa capacita di offrire una prospettiva comune, da
condividere. Dominio significa guerra e disastro. Quest’ultima, nel

86 . Jonas, I/ principio di responsabilita. Un’etica per la civilta tecnologica, Torino, 1993.
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migliore dei casi, ¢ un’idiozia strategica che si approssima al suicidio.
“L’ordine e il disordine internazionale — osserva con buon senso
Massimo L. Salvadori - dipendono e dipenderanno senza via di fuga
dalle risposte date alle grandi divisioni e alle enormi disuguaglianze in
termini di potere, di cultura e di reddito che continuano a dominare la
nostra comune esistenza’.

Ora, se ho insistito sulle stragi compiute nel Novecento (in particolare
nei suoi primi decenni) e sulle prospettive attuali ¢ perché ci
dobbiamo confrontare con esperienze inedite nella storia umana, da
tutti 1 punti di vista, mentre il XXI secolo non ¢ certo iniziato in
modo tranquillizzante, visto che si teorizzano e si praticano tamburi
di guerra permanente. Ossia, una riposta militare, falsamente
semplificatrice, agli interrogativi avanzati poco sopra. Basta dare
un’occhiata al sito Web dei neoconservatori di Bush del Project of the
New American Century in www.newamericancentury.org, nel quale si
indicano le scelte strategiche che guidano I’attuale amministrazione
americana. Per inciso, il concetto di guerra permanente li accarezzato
fu teorizzato per primo (guarda i casi della storia) da Lev Trotzskij,
con un significato certo assai diverso. Ma non c’¢ da stupirsi, visto che
una parte cospicua del #hink tank conservatore oggi al potere negli
USA proviene proprio dalle file trotzskiste.

Gli altri due filoni, che hanno un’influenza treale e anche una
partecipazione diretta nell’attuale governo degli Stati Uniti sono
costituiti da fondamentalisti e predicatori di sette protestanti, nonché
dai cosiddetti theocon, un neologismo che indica i neoconservatori
teologici provenienti in particolare dalle file di protestanti convertiti al
cattolicesimo e una volta progressisti, sostenuti da una parte dei
gesuiti, oltre che dal’Opus Dei. Una rapida analisi di queste forze ¢
stata fatta da Sandro Magister, pseudonimo di un noto editorialista
esperto di cose vaticane. Il cardinale di riferimento di questo filone
sarebbe il teologo gesuita Avery Dulles.’’

87 In www.chiesa.espressonline.it e in Marco Respinti su I/ Foglio del 19 settembre
2003.
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Insomma, si tratta di una cultura molto composita che, qualora
continuasse a dominare, produrrebbe nuove tragedie. Per qualche
verso, si tratta persino di una regressione all’Ottocento, sulla quale si
gioca anche il confronto tra ’Europa e gli Stati Uniti.®8

Il fatto ¢ che, come scrive Will Hutton, guella americana ¢ la societa pin
inigua  dell’Occidente industrializzate. La percentuale dei poveri sulla
popolazione (quasi il 20%, mentre nel 1960 era del 12%) ¢ la piu alta
di tutto il mondo sviluppato, mentre la forbice tra i piu ricchi e i pit
poveti ¢ nove volte piu ampia di quella europea o giapponese, con un
enorme trasferimento di ricchezza avvenuto negli ultimi decenni a
vantaggio dei ceti piu benestanti. Non a caso, a proposito di modelli
sociali, la popolazione americana che ha avuto a che fare con la
giustizia ¢ elevatissima (tra il 2 e il 3% della popolazione americana ¢
carcerata, pari ad un quarto dell'intera popolazione carceraria
mondiale), il che testimonia di una violenza endemica di quella
societa. Lo denunciano anche documenti non sospetti di pregiudizi
antiamericani.?’

Tra Paltro, Hutton dimostra, dati alla mano, che i miti della mobilita
sociale e della flessibilita americane, come anche dell’alta produttivita,
siano piuttosto dei miti abilmente propagandati, talvolta giocati su
equivoci statistici, ma spesso privi di riscontri reali. Ora sembra che
anche la grande stampa liberal cominci ad accorgersene, almeno per
quanto riguarda la mitica mobilita sociale americana®

88 Un’interessante analisi delle differenze di modello sociale, economico e civile tra
gli Usa e 'Europa ¢ contenuta nel libro del politologo inglese W. Hutton, Ewuropa vs.
USA. Perché la nostra economia é pia efficiente e la nostra societa pin equa, 2003.

89 Come il documento Responsibility, Rehabilitation, and Restoration: A Catholic Perspective
on Crime and Criminal Justice, redatto nel 2000 dai vescovi americani [i
www.usccb.org/sdwp/criminalhtm]

9 Vedi il New York Times del 15 maggio 2005, J. Scott e D. Leonhardt, Class in
America: Shadowy Lines That Still Divide.
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Le due guerre mondiali dovrebbero aver insegnato che concentrare le
spese nelle opere pubbliche (e nel caso degli Stati Uniti oggi
nemmeno in queste) e nelle armi, a scapito degli investimenti sociali
(istruzione e ricerca, Welfare classico, livelli salariali) favoriscono una
polarizzazione sociale in cui i ricchi diventano sempre piu ricchi, la
classe media si impoverisce e gli esclusi aumentano di numero - in una
complessa reciprocita di causa ed effetto che porta al declino le
societa prigioniere di una tale spirale. Sono gli stessi americani che
hanno cominciato ad interrogarsi sulla questione del declino del loro
paese. L’attuale rapporto tra spesa militare e quota del prodotto
interno lordo americani, sia in termini assoluti che in percentuale
mondiale, non sono alla lunga sostenibili?? Nel Novecento le
esperienze del rapido sfaldamento dell'impero britannico e quella
dellimplosione economica dell’Unione Sovietica hanno dimostrato
che “una potenza che ignora la propria economia puo trasformarsi nel
proprio peggiore nemico”- aggiunge la Bernasek. L’eccesso di spesa
militare e la crisi fiscale prodotta dalle attuali politiche liberiste stanno
gia avendo pesanti ripercussioni sugli assetti sociali.

Ventanni fa si discuteva sulla cosiddetta societa dei due terzs, ossia sulle
prospettive delle societa occidentali in cui i due terzi della
popolazione godevano di livelli di vita abbastanza elevati, mentre un
terzo ne era escluso, e su come fosse possibile includere anche questi
ultimi. Oggi, la deriva delle tendenze politiche neoliberiste porta ad
una societa capovolta, nella quale sono 1 due terzi della popolazione
ad essere tendenzialmente emarginati e dove lesclusione o il
confinamento sociali non sono solo economici ma anche culturali.

Tutto cid non fa altro che preparare una gigantesca depressione
economica e nuove guerre. B, soprattutto, sono proprio questi
indirizzi - come tutte le culture di guerra e le varianti del darwinismo
sociale - che alimentano il brodo di coltura, se non addirittura

91 A. Bernasek, ECONOMIC VIEW. Lessons Sor the American Empire, New York
Times del 30 gennaio 2005. Gli Usa detengono il 30% del PIL mondiale e il 44%
della spesa militare mondiale (dati della Banca mondiale).
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I'immagine simmetrica, di tutti i fanatismi. Tra 'altro - come scrive
Fabio Mini — “nella voglia di impero di alcuni circoli culturali
americani si percepisce lestremizzazione del ruolo mistico ed
evangelizzante che I’America ha sempre ritenuto di avere nei
confronti del mondo. Lo stesso ruolo che alcune fazioni
fondamentaliste islamiche reclamano per se stesse”.”> Ma io penso
che questa ¢ solo la copertura ideologica di una precisa tutela di
interessi di potenza e di ceto.

Ora, la domanda centrale che si pone Will Hutton ¢ se la causa
americana ¢ anche quella degli altri, o se il mondo possa prendere una
strada diversa.

Nel suo libro piu recente, anche I'americano Jeremy Rifkin, che non
ha mai suscitato in me I'entusiasmo di pubblico che ha accompagnato
1 suoi precedenti lavori, sostiene che il modello europeo sta ormai
superando quello americano. Anzi, il cosiddetto sogno americano
sarebbe ormai tramontato. In una recente intervista sintetizza cosi il
suo pensiero: “Non ¢ vero che gli USA sono un bulldozer che sta per
schiacciare il topolino Europa. Il vostro Pil supera il nostro. Siete un
mercato di 450 milioni di persone, che esporta piu degli USA. Avete
61 grandi corporation su 131, le prime 14 banche al mondo, beni di
consumo, qualita della vita e aspettativa di vita superiore, meno
mortalita infantile, migliore istruzione di base, maggiore protezione
sanitaria, piu medici per persona. Lavorate meno e state meglio. Avete
piu tempo libero, piu ferie, relazioni umane migliori, meno violenza,
meno carcerati.”?3

92 F. Mini, La guerra dopo la guerra. Soldati, burocrati ¢ mercenari nell’epoca della pace virtuale,
Torino, 2003. L’autore aggiunge alcune pagine dopo: “ Le guerre convenzionali,
preventive o asimmetriche contro gli S7ati canaglia o contro gli Stati abortiti tendono
a semplificare il problema. Esse concentrano risorse e attenzione su un solo aspetto
per volta con il rischio reale di non colpire gli obiettivi reali, di provocare
destabilizzazioni regionali e di diffondere P'infezione”.

93 7. Rifkin, 1/ sogno enropeo. Come I'Europa ha creato nna nuova visione del mondo che sta
lentamente eclissando il sogno americano, Milano 2004.
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La tesi di Rifkin, insomma, ¢ che il domani sara europeo. Cioe,
solidale, responsabile, cooperativo, sociale. Per ora, sembra piu un auspicio
che un’analisi realistica, viste le pulsioni ultraliberistiche di una parte
del’Europa e i rapporti di forza esistenti sul piano geopolitico. Anzi,
considerando I'inattendibilita delle estrapolazioni rifkiane, c’¢ da
preoccuparsi per la sua previsione.

Puo darsi che il XXI secolo non sara ancora un secolo americano
(qualcuno gia parla di secolo cinese, mentre io penso che ci sara
comunque un maggiore policentrismo) e che proprio le politiche
neoconservatrici di questi ultimi anni e i loro naufragi abbiano
dimostrato che la superpotenza americana ha raggiunto i suoi limiti, o
meglio, che /a societa americana ha raggiunto il suo limite. Il che, per
inciso, non rende certo meno preoccupanti gli scenari futuri del
mondo se, all'interno dell’Occidente e della stessa America, non
prevarra, appunto, una linea politica che punti alla cooperazione,
all'inclusione degli altri e ad un nuovo progetto ridistributivo e di
governabilita mondiale; insomma, alla ridefinizione di un equo
contratto sociale allinterno delle societa e tra gli Stati. Il problema ¢
che la stessa nozione di contratto di sociale, ossia di un’equita sociale
garantita dall’attore pubblico ¢ — tra i neoconservatori — considerata
una specie di bestemmia.

Draltra parte, anche se — com’¢ auspicabile - l'area del mondo
democratico dovesse estendersi, non ¢ affatto detto che cio facilitera
I'egemonia degli Stati Uniti, se rimarra fermo Pattuale modello di
predominanza. Intanto, 1 regimi democratici, al contrario di quelli
autoritari con 1 quali dal secondo dopoguerra in poi I’America ha
concordato di ignorare le politiche repressive interne (in qualche caso
promuovendole) in cambio di uno schieramento in politica estera a
suo favore, debbono tenere in maggior conto l'opinione pubblica
interna. Questo puo facilmente portare ad una minore manovrabilita
di questi paesi.
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Interrogativi su questo dilemma sono ormai correnti nell’attuale
dibattito interno americano.?* 1 conflitti economici e di interessi
strategici divergenti non vengono cancellati dalla estensione della
democrazia, se non c’¢ un’evoluzione verso un assetto e politiche
mondiali condivise. E dall’estensione di quella che ¢ stata chiamata
una giustizia globale. Ossia di un sistema di diritti internazionalmente
riconosciuto e garantito da un’autorita giudiziale indipendente dalla
cittadinanza di appartenenza.

Pur essendo ben lontana da me l'idea di fare il profeta, non sono
molto ottimista sulla possibilita che, di fronte alle sfide del terrorismo,
la maggioranza degli americani sara capace di imboccare la strada della
condivisione internazionale delle responsabilita, del riconoscimento di
una giustizia globale e della rimozione delle cause degli scompensi
mondiali, piuttosto che lintervento sui sintomi. Potrebbe avere
qualche ragione Mikhail Gorbaciov, secondo il quale questa possibilita
non appartiene alla storia degli Stati Uniti: “I’America decide da sola,
fa quel che ritiene opportuno per i suol interessi, senza assumersi
impegni verso nessuno”.?> L’unico presidente americano che penso il
mondo come un corpo unico fu John F. Kennedy. Forse ¢ proprio in
questa idea che stanno le cause occulte della sua tragica scomparsa. La
sua era in effetti la grande innovazione che I’America profonda non
volle seguire e che all’estero fu percepita, nello stesso tempo, come
una primavera del mondo, nononstante le gravi decisioni del tentativo
di invasione di Cuba e dell’inizio dell’intervento in Vietnam. Sicché, é
lecito dubitare che I’America tentera di provare a prosciugare con
mezzi economici, sociali, politici e culturali (ossia con un progetto del
quale non si vedono ancora nemmeno i primi accenni) la palude dei
risentimenti da cui nasce il terrorismo.

94 R. Cohen , The World: Guesswork; What's in It for America?, The New York Times, 6
marzo 2005.

9 TIntervista di F. Cucurnia a M. Gorbaciov, Ora posso dire dove ho shagliato, in Ta
Repubblica, 25 febbraio 2005.
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Se un vice presidente degli USA (Cheney), dotato peraltro di un forte
ascendente governativo, oltre che di una centralita assolutamente
straordinaria nei traffici e negli intrighi finanziari mondiali, si ¢ potuto
permettere di affermare pubblicamente “non pensate che George
Bush sia il tipo che chiede il permesso alle Nazioni Unite per
intervenire con la forza quando sono in gioco gli interessi e la difesa
del popolo americano. George Bush non chiede il permesso a
nessuno”, allora non ci sono molte speranze che il XXI secolo potra
essere meno sanguinoso e tragico del Novecento, specialmente se il
tizio che tenta di governare il mondo sostiene di essere ispirato da
Dio.

Puo darsi che quando non sapranno piu cosa fare da soli, gli USA si
ricordino della cooperazione internazionale. I primi passi di politica
estera del Bush del secondo mandato sembrerebbero promettere una
maggiore partnership con 'Europa su alcuni dei temi piu urgenti. In
fondo, come osservano la maggioranza dei commentatori, tutti i
presidenti americani al secondo mandato hanno modificato la loro
politica estera. Ma per ora si ¢ trattato di mosse diplomatiche non
seguite da mutamenti sostanziali nelle reciproche posizioni. E, poi,
quello di cui stiamo qui parlando va molto al di 1a delle tattiche
diplomatiche per investire una visione strategica del mondo e dei suoi
problemi, cio che richiede una sostanziale revisione delle attuali
culture politiche e dell’agenda internazionale. Questioni sulle quali
non solo i neoconservatori ma la stessa struttura profonda della
societa americana difficilmente saranno in grado di apportare quei
mutamenti radicali che appaiono necessari.

Per ora, la scorciatoia dello scontro di civilfa continua ad affascinare
alcuni ambienti occidentali, con il rischio, se prevarra, di rovesciarsi
sullintero  Occidente sotto forma di una stretta autoritaria e
liberticida, giustificata e mascherata dalla stessa lotta al terrorismo,
come negli Stati Uniti ¢ in parte gia avvenuto con l'adozione del
famigerato  Patriot act, che ha sospeso numerose garanzie
costituzionali. Da questo punto di vista, non c’¢ miglior alleato del
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pensiero reazionario del terrorismo stesso. Tutti e due, come ha
scritto recentemente un analista brasiliano, vogliono impotre /a civilta
della panra.

I presupposti della tragedia sembrano, insomma, esserci tutti:
individuazione di un nemico tanto piu pericoloso in quanto sfuggente,
importanza equivalente tra fronte esterno e fronte interno, riduzione
forzata del pluralismo delle idee sotto la minaccia della sicurezza,
caratteristiche tecnologiche del conflitto che giustificano l'invasivita
delle misure di controllo, grettezza ed egoismo sociali sempre piu
accentuati, blocco dell'informazione diretta e indipendente nei
conflitti. In questo modo, almeno ideologicamente, il terrorismo
avrebbe gia vinto e avrebbe ben servito il progetto di una regressione
civile e sociale dell’Occidente, speculare alla regressione umana del
fondamentalismo islamico. In sostanza: si tratta della cancellazione
della razionalita in politica, dell’eredita illuminista della tolleranza e
dello stesso concetto di umanita.

In ogni caso, tornando al tema dei rapporti tra nord e sud del mondo,
non potremo sfuggire al fatto che il sistema di vita creato
dall’Occidente a partire dal Novecento, in particolare per quanto
riguarda i problemi economico-ambientali, non ¢ universalizzabile
negli stessi termini. E che, anche dal punto di vista dei valori
condivisi, ci sara molta strada da fare sul piano internazionale, con
pazienza associata alla fermezza su alcuni principi, pur rimanendo
convinto che le differenze di valore non sono immutabili. Mi pare
concettualmente difficile riconoscere che tutti gli uomini sono uguali
e, nello stesso tempo, affermare che non ¢ possibile individuare valori
comuni. Mi sembra che sostenere la tesi dell'impossibilita o della non
auspicabilita di un esito comune di una tale ricerca somigli piuttosto
alla difesa dei sacri confini della propria vigna, di cui naturalmente si
puo sempre patlare in modo brillante e appassionato.

Eppure, nonostante tutto il male che se ne puo dire, non possiamo
leggere il Novecento solo attraverso la lente della violenza. E ancora
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valida losservazione del grande storico tedesco dell’Ottocento J.
Burckardt, che nelle sue Lezioni sulla storia d’Enropa atfermava: “¢
sempre arbitrario isolare dalla grande marea della storia mondiale una
serie o una prospettiva di onde”, anche se, nel caso del Novecento,

piu che di onde dobbiamo parlare di ripetuti maremoti.

11 fatto ¢ che, non appena ci inoltriamo in un’analisi piu differenziata,
piu dettagliata, di cido che ¢ successo nel secolo ci imbattiamo —
accanto alle tragedie — in fenomeni impressionanti dal punto di vista
dell’avanzamento umano. Troppo innovative sono state le esperienze
nell’arte e, sara certamente una questione di gusti, ma considero il
Ventesimo come uno dei piu grandi secoli dal punto di vista della
creativita artistica. Per non parlare dell’avanzamento della tecnica e
della scienza che, soprattutto nel periodo a cavallo dell’Otto-
Novecento e nella seconda meta del secolo, ha aperto orizzonti
impensabili alla conoscenza e che sembra ben lontano dall’essersi
esaurito.

Come non rimanere affascinati dal fatto che il sogno dei viaggi
spaziali ¢ passato dal campo della letteratura fantastica a quello delle
realizzazioni ingegneristiche? L’intensita e 'ampiezza dell’evoluzione
tecnologica sono tali da aver inaugurato un periodo di
rivoluzionamento permanente la cui velocita sta ponendo seri
problemi di controllo e di gestione economica e sociale (penso alle
biotecnologie ma  anche all’elettronica). II  processo  di
artificializzazione dell’'uomo e della sua societa ha conosciuto
un’accelerazione straordinaria, il che non ¢ affatto negativo Tutto cio,
pur considerando che I'informatica ¢ ancora nella sua fase primitiva di
sviluppo, che la fisica preannuncia una nuova rivoluzione nel modo di
considerare 'universo, mentre le neuroscienze hanno gia registrato
progressi cosi straordinari da rendere impossibile, in futuro, filosofare
sulle stesse basi di tutti i secoli precedenti. Per non tacere dei
progressi straordinari dell’alfabetizzazione di massa, nonostante le
vastissime zone d’ombra ancora esistenti.

117



In tutte le previsioni sullo sviluppo delle societa future non ¢ piu
possibile prescindere dalla variabile scientifica e tecnologica, ormai
affermatasi come fattore portante dell’evoluzione umana. Ma non nel
senso banale delle recriminazioni sulla decadenza della civilta né in
quello dell’esaltazione ingenua del ruolo che la tecnica gioca e ancor
piu giochera in futuro nel risolvere i problemi dell’'umanita. Quanto,
invece, nel considerare la vera e propria ristrutturazione mentale,
etica, estetica e del vivere quotidiano - oltre che economica - che ¢
stata imposta e verra ancor di piu favorita da alcune tecnologie chiave.
Sto parlando delle biotecnologie e della robotica, le quali non
renderanno certo l'umanita piu felice o meno feroce, ma ne
cambieranno completamente l'orizzonte mentale e muteranno la
qualita dei problemi da affrontare. Come ¢ gia accaduto in passato,
ma su scale temporali decisamente piu ravvicinate.

E cosa dite — nonostante tutto - dell’avanzamento civile e sociale di
centinaia di milioni di esseri umani, finalmente riconosciuti come
persone? Penso all’estensione e alla lotta per i diritti umani, civili e
sociali, nonostante tutte le limitazioni esistenti e, di nuovo, alla presa
di coscienza dell’altra meta del cielo, ossia alle donne; e mi riferisco
alle conquiste sanitarie e all’allungamento della durata di vita,
nonostante anche in questo caso si registrino ampie zone d’ombra,
soprattutto nella tragedia africana dell’AIDS.

Inutile continuare nell’elenco, il quale inevitabilmente, dovrebbe
essere accompagnato dalle cose che non vanno affatto e dalla
denuncia dell’'oppressione diffusa. Ad esempio, mentre nel 2004, per
una serie di coincidenze politico-statuali, pit di un miliardo di
persone, bene o male, ha espresso la propria volonta con il voto,
ancora il 37% della popolazione mondiale (in 49 paesi) non ha nulla
che somigli ad elezioni libere e a suffragio universale. In alcuni stati in
cui esistono delle elezioni il voto alle donne ¢ pero ancora negato,
mentre ci sono paesi in cui, nonostante si tengano elezioni, il regime
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difficilmente potrebbe essere definito come democratico (54 paesi).
Solo in 89 paesi si svolgono elezioni in larga misura libere.?

Per quanto riguarda i diritti sociali, in oltre cento paesi I'iscrizione ad
un sindacato o lo sciopero sono fuorilegge: 1 diritti sociali sono
inesistenti e 1 conflitti sindacali vengono spesso regolati con
Iassassinio dei sindacalisti. Il caso piu barbatico ¢ la Colombia, dove
sono circa quattromila i casi di abusi e violazioni compiuti dal
governo e dalle forze paramilitari, comprendendovi la tortura e
P'uccisione di 179 sindacalisti nel solo 2002 (112 nel 2000 e 156 nel
2001).%7

Insomma, parlare del Novecento ¢ come trovarsi su un ottovolante.
Una massa imponente di popolazione ha avuto accesso ad un
benessere materiale e sociale mai conosciuto nella storia ma, nello
stesso tempo, “un numero di persone maggiore che in qualunque
altro periodo della storia ¢ condannato a vivere in condizioni
radicalmente inumane”.”® Sono recenti i dati della FAO che parlano di
piu di centinaia di milioni di esseri umani in preda alla fame. Negli
ultimi anni “la folla di coloro che rischiano la morte per fame si ¢
ingrossata, invece di diminuire.” Solo negli ultimi anni, tra il 2000 ed il
2002, altri 18 milioni di abitanti del pianeta sono stati esclusi e relegati
tra gli affamati. Milioni di bambini muoiono di inedia, uno ogni
cinque secondi, 5 milioni in un solo anno, mentre 20 milioni di
neonati sono sottopeso.”

Nonostante i grandi progressi compiuti, la situazione complessiva
rimane insomma drammatica. Forse ¢ proprio questa una delle ragioni
che non permette una caratterizzazione univoca del secolo. Si tratta di

96 Rapporto annuale della Freedom House, 2005.

97 Dati ICFTU (International Confederation of Free Trade Unions) e OIL
(Organizzazione Internazionale del Lavoro; tripartita: lavoratori, imprenditori,
governi).

98 S. De Luca, La poverta del mondo contemporaneo, in Approfondire il Novecento, a cura di
F. De Giorgi, 2002.
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un’epoca attraversata da contraddizioni gigantesche, le cui dimensioni,
anche in questo caso, non hanno precedenti nella storia. Dal
Novecento 'umanita ha avuto in eredita un lascito ambiguo, se non
addirittura lacerante. In nessuna altra epoca c’¢ stata una distanza cosi
insopportabile tra le capacita e le potenzialita tecniche, scientifiche,
culturali e sociali, tra la tricchezza accumulata e la condizione di
miliardi di esseri umani perseguitati, uccisi o costretti al limite della
sopravvivenza. Uno straordinario progresso civile e scientifico non ha
portato maggiore pacificazione e razionalita nei rapporti
internazionali. Come non possono venire in mente i versi di Salvatore
Quasimodo???

Sei ancora quello della pietra e della fionda,

uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

- 'I7 ho visto - dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. 17 ho visto: eri tu,

con la tna scienza esatta persuasa allo sterminio |...|

Qui l'indignazione del poeta non coglie che la ferocia dell'uomo nella
carlinga non emula semplicemente quella del'uvomo della pietra e della
fionda, ma la supera di cosi tanti ordini di grandezza da renderla non
paragonabile. Ma, da un altro punto di vista, Quasimodo ha ragione:
non si puo vivere in una societa moderna con le pulsioni, gli archetipi
e il retaggio mentale e spesso culturale delle societa primitive, se non
al prezzo di orrende stragi e di un dissolvimento dell’zuzano.

In conclusione, il XX secolo ha rappresentato in tutti i sensi una
frattura rispetto alla storia precedente, anche wuna frattura
antropologica, talmente profonda che ci vorranno alcune generazioni
perché questa percezione divenga senso comune. Ma il prendere
coscienza di queste enormi contraddizioni potrebbe rappresentare il
primo passo per liberarsi della parte nociva dell’eredita novecentesca.

998, Quasimodo, Poesie e discorsi sulla poesia. Uomo del mio tempo, Milano, 1971.
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Il percorso utile non ¢ certo quello di volgere la testa al passato. Per
quanto mi riguarda, non vorrei esser nato in nessun secolo precedente
il Novecento. Lo dico non solo perché per fortuna e grazie alle lotte e
al sacrifici di chi ci ha preceduto non faccio parte delle centinaia di
milioni di esseri umani che soffrono per la fame, per la guerra e per le
torture. Lo dico non solo perché sono piu privilegiato di circa tre
miliardi di persone che non possono dichiarare la loro religione o di
non essere di alcuna religione senza essere umiliati, arrestati e magari
uccisi. Lo dico non solo perché, se ammalato, ho ancora una qualche
forma di assistenza come diritto e non come carita. Lo dico,
insomma, da womo medio occidentale, che appartiene all’8% piu ricco di
tutta la popolazione mondiale o che ne rappresenta il 25% piu
fortunato, solo perché possiede un vestito, un frigorifero e una casa
dove dormire.

Dico tutto questo da #omo medio occidentale, sapendo bene che se fossi
vissuto in un’altra qualsiasi delle epoche precedenti, appena nell’eta
matura sarei probabilmente morto per qualche stupida malattia; avrei
quasi certamente sofferto di un’indigenza quotidiana; non avrei avuto
1 gradi attuali di opportunita e di scelta; non avrei avuto a
disposizione sufficienti strumenti di intervento e difesa sociali, politici
e tecnici; non avrei potuto scegliere chi mi governava; non avrei
goduto della liberta di coscienza e di conoscenza; avrei avuto scarsi
diritti; avrel quasi sicuramente dovuto assistere alla morte precoce di
alcuni miei figli; sarei stato di certo piu ignorante; sarei stato —
nonostante tutto - piu esposto alle minacce esterne; avrei considerato
un grande e pericoloso viaggio quello compiuto nel raggio di trecento
chilometri; avrei sofferto rapporti familiari forse piu protettivi ma
soffocanti; sarei vissuto in un modo oggi intollerabile, in uno scenario
chiuso alle vicende del mondo e povero di informazione, prigioniero
di un’identita sicuramente non scelta.

Chissa perché 1 /Jaudatores delle epoche passate, quando vi si
immedesimano, pensano sempre alle vette umane di quei tempi e mai
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alla probabilita quasi certa che /7o sarebbero stati uno dei tanti sudditi
senza voce del tempo. Come scriveva Eugenio Montale in Quaderno di
guattro anni, a proposito dei grandi secoli:

[-..] che rimpiangiamo perché non ci siamo nati
¢ per nostra fortuna ci ¢ impossibile
retrocedere.

Personalmente, se ho qualcosa da lamentare, ¢ di essere nato un po’
troppo in anticipo, ma la mia ¢ solo un’invidiosa anche se preoccupata
curiosita del futuro.

Ecco, in modo un certamente molto condensato, ¢ questo il senso e
I'interpretazione del Novecento che hanno guidato queste
considerazioni sul secolo. Un senso esteso all'intero secolo e gia oltre
la sua soglia, perché assieme alle fratture esiste una continuita
compatta che solo la futura storiografia potra sciogliere.

Certo, gli scenari futuri che possono aprirsi davanti a noi non sono, in
questo momento, molto tranquillizzanti. Quasi tutta la vita di chi
scrive ¢ trascorsa sotto lincombere di una possibile catastrofe
nucleare che era, nello stesso tempo, la ragione principale
dell'impossibilita di un nuovo conflitto mondiale. Cio, come ho gia
detto, non ha impedito guerre e massacri altrove, ma ha consentito a
due generazioni di europei di riprendere fiato dopo 1 fiumi di sangue
prodotti dai deliri delle generazioni immediatamente precedenti. Ma,
ora, le possibilita di conflitto sembrano essersi moltiplicate, assieme a
mutamenti profondi negli assetti sociali, nelle culture, nelle
contraddizioni non risolte. Percio, gli scenari del'immediato futuro
che si presentano all'immaginazione non sono venati di ottimismo,
anche se in fondo spero, o mi voglio illudere, che cio sia dovuto alla
miopia dell’eta.

In primo luogo, ¢ presente una possibile prospettiva che, per qualche
aspetto molto semplificato, ricorda quella descritta da Philip K. Dick,
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rappresentata nella versione cinematografica di Blade Runner, e spesso
immaginata nella letteratura ¢yberpunk. Un mondo feroce e violento,
una societa fortemente bipolare dal punto di vista della
concentrazione della ricchezza e del potere, una tecnologia
avanzatissima che, per essere in mano a pochi poteri dominanti,
rappresenta una minaccia, una vita quotidiana ridotta alla mercé degli
apparati polizieschi, dell’emarginazione culturale e di una feroce
passivita civile e politica.

Un altro scenario pessimistico, tra i tanti, riguarda lassetto del
mondo. Esso muove dall’Europa, nella quale gli stati nazionali hanno
continuato a giocare il ruolo conflittuale e idiota di piccole potenze in
un campo come quello mondiale e globalizzato, che richiede invece la
presenza di grandissime formazioni continentali. Cio potrebbe
produrre leclisse dell'idea di cittadinanza europea, mentre sullo
scacchiere della terra si confronteranno cinesi, americani e,
probabilmente, indiani. Associata a questo scenario, 0 come sua
variante, c’¢ la questione ambientale. Forse, com’¢ nella speranza di
molti osservatori politici (appartenenti alla scuola della reajpolitik), uno
scenario del genere potrebbe generare un nuovo equilibrio del terrore,
una riedizione dell’'ultimo cinquantennio del Ventesimo secolo, ma
esso non mette nel conto le possibili catastrofi derivanti
dall’intensificarsi dei conflitti parareligiosi e dalla proliferazione delle
armi nucleari. Per non patlare del conflitto lacerante che si aprira
all’interno delle societa occidentali, se continuera a crescere
un’eccessiva polarizzazione della ricchezza.

Tuttavia, come P'esperienza ci insegna, nessuna previsione — sulla base
delle conoscenze attuali - ¢ in grado di approssimarsi a cio che sara la
realta, se non per qualche aspetto. Percio, lasciando da parte
Iesercizio di immaginare scenari possibili, dico che la mia speranza e
la mia fiducia sono in un mondo razionale, nel quale 'umanita, giunta
sul limitare della catastrofe, trovera la forza e la capacita di fare quello
che possiamo definire (sapendo che questa affermazione puo apparire
una specie di contraddizione in termini) un sa/fo antropologico, ricacendo
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la lacerazione prodottasi molti secoli fa e aprendo un nuovo ciclo
evolutivo, cosi da lasciarsi alle spalle visioni del mondo nate nei
deserti antichi o in piccole citta che campavano sulle spalle degli
schiavi. Riappare cosi il problema dell’#om0 nuovo, che ha fatto scorrere
tanto sangue nel Novecento. Ma questa volta come rivoluzione
interiore, come pacifica anche se combattuta rivoluzione culturale.

Tutta la storia umana, tra avanzate e regressi, ¢ un processo di
riduzione dei territori incogniti della conoscenza. Sull’evoluzione
biologica si ¢ innestata, con /homo sapiens, un’evoluzione culturale che
nell’'ultimo secolo ha disvelato scenari che lasciano senza parole.
Scienze fisiche e scienze biologiche hanno ormai inserito il fattore
tempo, ossia la componente storica, nella loro cassetta degli attrezzi e
questo fa una bella differenza anche rispetto all'immediato passato
della scienze. Cosi, siamo giunti sul limitare della sconosciuta frontiera
della mente — l'oggetto, per quel che ne sappiamo, pit complesso
dell’'universo - anche grazie ad una concezione piu dettagliata
dell’evoluzione.'?’ Sappiamo che nella vita umana e nell’esistenza del
cosmo non c’¢ alcun finalismo e che l'aspetto affascinante dei viaggi
non ¢ nell’arrivare da qualche parte, ma nello stesso viaggiare.

Qui il mito di Ulisse mostra tutta la sua straordinaria modernita, o
meglio, la sua classicita, se per classicita s’intende gualcosa che non ha
mai finito di dire cio che ha da dire. 11 viaggio, tra crisi e riorganizzazioni,
potra continuare se prendera progressivamente forma un mondo di
liberi e di uguali, perché solo cosi, con le opportunita di vita e di

100 Ma ci sono anche i continui attacchi dei creazionisti all'evoluzionismo. I
creazionisti non hanno molti seguaci in Europa, nonostante le iniziative di certi
ambienti periferici di cialtroni. Tuttavia non bisogna superficialmente sottovalutare
questi tentativi oscurantisti, visto che dai programmi educativi ministeriali italiani si
¢ cercato di far sparire qualsiasi accenno allo studio dell’evoluzione, che negli USA
quasi il 40% della popolazione non crede all’evoluzionismo e che in molte scuole
americane ¢ stato escluso dall'insegnamento. Naturalmente immersi in questo brodo
di ignoranza diffusa, i fondamentalisti religiosi danno un’interpretazione letterale
della Bibbia negando I'evoluzionismo, cosi come - visto che lo sosteneva la Bibbia -
si puo credere che la terra ¢ piatta e che il sole le gira intorno.
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sviluppo personale offerte a tutti, la prossima tappa potra conoscere
una nuova stagione di civilta. C’¢ bisogno di una grande espansione
culturale e di una straordinaria fioritura delle immense risorse umane,
in cui si realizzi un mondo di poesia della scienza, un rapporto
pacificato con la natura, un pianeta governato in modo condiviso.
Tutto questo sara possibile solo moltiplicando e liberando le energie
dell’'umanita. E facendole cooperare.

Sembra e forse ¢ un sogno. Tuttavia, occorre avere la tormentosa
coscienza che mai come in questo tempo le possibilita tecniche ed
economiche dell'umanita avrebbero la concreta potenzialita di segnare
un salto di qualita, se solo fosse possibile rimuovere le strozzature
storiche esistenti (culturali, economiche e sociali) e gli esseri umani
cominciassero a guardare davvero alle stelle. Il sogno ¢ quello della
liberta come liberazione umana ovvero, per riprendere le tesi di
Amartya Sen, dello sviluppo wumano come liberta.'®' Ossia, come
estensione circolare del concetto, quello del pieno sviluppo delle
capacita umane.

Nella tradizione nostra e in aree sempre piu ampie del mondo
quest’idea ha guadagnato terreno. Ma circa il suo riconoscimento (la
sua messa in pratica effettiva ¢ un’altra questione), al di 1a dei
protocolli internazionali sottoscritti, possiamo affermare che questo
valore rappresenta un criterio di convivenza universalmente
accettabile? La risposta non sta in motivazioni logico-etiche che non
riusciranno mai a superare differenze di contesti, di tradizioni, di
culture e che rischiano di risvegliare immediatamente le idee collegate
di imperialismo e di relativismo culturali. Lo sviluppo umano come
liberta appare invece come l'unico criterio atto a garantire in sé I'idea
del pluralismo, con tutte le sue conseguenze. Un pluralismo che si
impone non attraverso giudizi di valore, ma facendo riferimento ad
una legislazione questa volta davvero naturale, come quella biologico-
evolutiva, che nel lungo periodo ha scelto la varieta e il

101 A K. Sen, La disugnaglianza, Bologna, 1994.
125



mescolamento, le possibilita offerte della contaminazione e dalla
mutazione. Cio che si presenta chiuso, autoreferente, non suscettibile
di fertilizzazioni, purificato, forse ha nell'immediato un’identita piu
riconoscibile, ma ¢ ben presto destinato al disseccamento e
all’estinzione.

In altre parole, c’¢ una responsabilita della cultura che deve essere
continuamente sottolinea. L.a sua moderazione, scrive Mario Perniola
nasce dalla consapevolezza che esistono mille piani differenti di
valutazione e che, senza cadere nel relativismo, al loro interno esiste la
possibilita di misurare ¢ guindi di valutare.\

Naturalmente, lo swiluppo wumano come liberta va inteso come un
processo, come un viaggio che guadagna nel tempo prospettive
impensate e che si apre su scenari sempre nuovi. Da questo punto di
vista, la stessa democrazia — che ne ¢ il corollario necessario - ¢ un
viaggio che non ha termine, anzi, la democrazia ¢ il viaggio, ¢
I'avventurosa storia umana che si riempie strada facendo di nuovi
significati e di potenzialita prima inespresse e nella quale ¢ impossibile
indicare il limite oltre il quale c’¢ a/fro. Non si tratta della riedizione
dell’idea delle magnifiche sorti e progressive dell nmanita né di un mal riposto
orgoglio antropocentrico, ma di fare proprio, anche in questo caso,
I'abito mentale evoluzionistico, che prende atto e si specchia nella
nostra stessa storia biologica e culturale, come anche nel piu grande
affresco della natura.

Essere realisti significa capire che Iidea di un futuro migliore non
riposa su un vaghi e astratti auspici, ma sulla faticosa e contraddittoria
costruzione delle condizioni perché esso diventi un po’ piu reale. Si
comincia sempre dall'impegno personale, dal compromettersi con la
societa in cui si vive, alla continua e inesausta ricerca dello sfuggente

192 M. Perniola, Cultura moderata o moderatismo della cultura?, in dyodo/Agalma.
Rivista di studi culturali e di estetica, 3.
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punto di equilibrio tra individuo e societa, emozione e ragione, natura
e storia, affetti familiari e passione pubblica.

Se vogliamo, ¢ qui uno dei punti altt di confluenza di tradizioni
riformatrici diverse, le quali possono ritrovarsi attorno ad un’altra
modalita di essere, come quella della testimonianza, praticamente
presente in tutte le culture. Trattandosi di un processo di pratica
sociale, mi pare che esso sopporti anche motivazioni ultime diverse,
pero convergenti, verso la ricerca di un risultato ritenuto
comunemente desiderabile. Quello della testimonianza ¢ forse lo
strumento piu potente di cui il singolo dispone, moltiplicato com’e
oggi dai media. Esso ¢ totalmente in suo possesso, agibile sia sul piano
individuale sia su quello collettivo, collocato com’¢ alla sorgente
dell’irriducibilita umana a qualsiasi manipolazione totalizzatrice. Mi
riferisco alla coscienza.

Si deve cominciare da qui e dal riconoscimento che — nonostante
tutto quel che ci trasciniamo appresso dal Novecento e su cui ho cosi
insistito — ci dobbiamo tuttavia misurate con una storia nuova, la
quale richiede alla politica di immaginare che cosa ¢ oggi l'interesse
generale e come difenderlo, in un’epoca in cui la storia ¢ divenuta
davvero universale.

E per tutte queste ragioni che cito di nuovo e aderisco in pieno alla
filosofia di vita di Italo Calvino, uno scrittore che non finird mai di
ammirare: “Dare ai nostri gesti, ai nostri pensieri, la continuita del
prima di noi e del dopo di noi, ¢ una cosa in cui credo”. Sembra
questo il cuore di un’assunzione delle proprie responsabilita, di
un’etica scomoda ma rigorosa che non cerca in un altrove la propria
giustificazione, né si arrende di fronte all’enormita dei problemi
esistenti.
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